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Die Sinbricfe, bie nun in biefem 93ud) gefanu 
melt jtnb, rourben gum Seil öon einem Äritifer ♦ • . 
gum Seit öon einem SXegijJeur aufgegeidjnet. 3ch 
hoffe, fcaß ber jtrenge ©egenfafc gmifchen ?^eorie 
rnrb 9>rarte üiberbieä fcon einer 9>erfonalunion 
fefjr charmant gemilbert) nirgenbä gu fpüren iß, 
Da$ 33uch tt>ill jebenfallä roeber biefen ©egenfafc 
betonen, nod) bie innere eigentliche Sinfjeit ber bei* 
ben ©erufe aufbringt beleuchten, Der 3ufall, baß 
id) bie ®efcfyef)niffe ber 93Ähne jahrelang öom be* 
quemen 9>arfettfauteuil beä Äritiferä betrautet 
habe unb bann toieberum jahrelang t>om unbequem 
men SKegietifd) au$ bemüht ti>ar, bamit biefe ©e* 
fd)ehniffe entfielen: biefer 3ufall foß einmal er* 
n>&hnt, bod) in leiner SBeife Aberfc^d^t »erben. 

Die einzelnen ZtyattxaUntx, beren <SinbrÄcfe 
hier feflgehalten jtnb, haben nicht ben leifeflen 3u* 
fammenhang. (Da$ brauchte ich vielleicht gar nicht 
fo fcharf gu betonen; ba$ merft man tt>ohl auf ben 
erflen ©lief.) 2Beber literarhifrorifd} noch theo* 
tergefchichtlich geigen jte irgendeine (Entnncflung; 
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(te bienen feiner Sfjeorie unb beefen (einerlei @e* 
J)etmni(fe ber tyxaxit auf; anlAßlid) eineä gelegene 
tfdjen $!)eaterabenbe$ wirb nur ein Didier frof)* 
locfenb gegrfißt aber ein einzelnes SQBerf gelang* 
»eilt abgelehnt: of)ne baß man baburd) ben &id)* 
ter ober auefy nur ba$ eine ©tuef erfd)6pfenb „erle* 
fcigen" »ollte; mit einem ©ort: e$ (tnb nur bie 
$arbenn>irfungen eineä $aleiboffop$. 

3(1 man jebod) überaus toofyltt>ollenb (unb id) 
bin in btefem gull gerabeju gönnerhaft), fo fann 
man allerbingä fagen, baß biefe 2(ufjeid)nungeu 
tnelleidjt bod) etroaä mef)r aU nur fubjeftfoen 3Öert 
bejtfcen, ba flc bie Antwort auf eine fd)tt>ierige 
Aftyettfcfye grage ju finben i>erfud)en. 9htr in i^rer 
@efamtl)eit; nur al$ nnllfurlidje ©eifpiele; nur für 
biejenigen, bie jtoifc^en ben 3eilen unb aud> ixou 
fd)en ben 33ud)(taben lefen Ünnen . . . geben biefe 
gufammenfyanglofen Sfjeaterabenbe 2(nttt>ort auf bie 
£rage: „2Ba* ijt Segie?" 

£)ie üblichen 2(nttt>orten (Tnb ndmlidj un$ureu 
cfyenb. ©ie befaffen f!d) nie mit ber Äun(l — immer 
nur mit ber $ed)nif ber Stegie. 3Cuf bie ?rage: 
„38a$ ifl SRujtf ?" tt>irb man nidjt bie ©e^eimniffe 
be$ jiontrapunfteä aufrollen. 2Ran n>eiß, baß ba$ 
UBefen ber Malerei unabhängig iji t>on ben tedjni* 
fd)en gertigfeiten, bie bie garben ber Palette auf 
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bie Sfeintoanb gaubern- Unb fpric^t man Don 3Md)t* 
funji, fo fdüt feinem STOenfdjen ber Unterfdjieb 
jnnfd)en 3amben unb $rod)4en ein. dlvix l)ier . . • 
nur in ber Ütegte unterfdjlägt man bie SRetobien 
unb bleibt gelaffen bei ben ©falen. 

Unb foridjt bann Don bem ®olgatf)att>eg, ber Don 
ber Xrrangierprobe jur Sorftellung fi^rt; unb 
fpridjt Don bem ©efamtfunftoerf, baä 2)id)tfunjl 
unb ©djaufpielfunjt unb 2)eforationen unb 9Äufff 
vereint CaU ob man in ber Äunjl abbieren fonnte!). 
Unb man fpricfyt Don ben Sntimititen ber Q3eleud)# 
tung; unb man fpricfjt f)ier unb ba Dom $empo unb 
Dom 3ufammenfpieL 

Sfaten, ©falen, Fingerübungen! 

* 

. . . mutato nomine de te fabula narratur: 
biefe 3nbi$fretion be$ £ora$ ij* nad) meinem ©e* 
füfyl bie tieffle 3auberformet aller menfd)Iid)en 
Äunjt 

3n ben ©ilbern be$ granbiofen SRembranbt ftecft 
biefe Offenbarung nid)t mefjr unb nidjt minber aU 
in benen freä jarten 2Batteau; fie burdjftromt bie 
@6ttlid)e tfom6bie be* 3taliener$ aaigfjieri Dante 
genannt) tbenfo nmd)tig*erftf)6pfenb tt>ie etn>a bie 
menfd)Iid)en Äom&bien beä gfranjofen Sonore be 
93al$ac; fte Hingt au$ ben jaudjjenben 5rioIen ber 
Äreujerfonate, aber aucfy au$ ben nnegenben 2Bat* 
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jertaften ber „glebermauä": SSon bir, STOenfd), fcon 
t)tr ers&ijlt bic gfobel! 

<g$ ifi ba$ etoige Sfjeraa ber Äunft; baä einzige 
petita; baä unenbttcfye 2fyema: i»a$ Sftenfdjenfin* 
ber in tyrem I4d)erlid)*fnappen £>afein jtmfcfjen 
SBiege unb ©ruft, in tyrem SoruberI)ufd)en t>on 
©eburt $um $obe empfinben unb erleben finnen. 

dlod) offener unb nod) brutaler auägebr&cft: ba$ 
Stet unb baä 2Benig, ba$ ®ren§enlofe unb baä 
$Öegren$te, baä t>on fämtlidjen menfdjlic^tn 2(nge* 
legenfjeiten icfy — unb immer id) unb niemals bu 
unb nodj weniger er, fonbern immer lieber nur 
idj — nacfyempfinben fann. Memento mori: 
fjtißt bie Ungel)euerlid)feit, baß aud) idj jlerben 
toerbe; memento vivere: bie 4Jerrlicfyfeit ber 
2Belt, bie mit meinem testen 2ftemjug auff)6ren 
muß. 

. . . 2)a$ einzige Sfjema. 

Sä gibt unjdfjtige Variationen. ?aufenbe 3Rotiüe 
ber menfcfylidjen greube. Äbertaufenbe SKotfoe be$ 
menfdjlidjen ?eiben$ ... 2fber e$ ifl ein einige* 
Sfyema, 

Unb au$ biefem ©runbe: e$ fann ein bdnifdjer 
sprinj im SKittetatter über ©ein ober 9tid)tfein 
grübeln — unb unfer #er$fIopfen tt)irb l)6rbar; e$ 
fann ber greife 9>riamo$ um bie ?eid)e feinet <5of)* 
ne$ betteln, in einem ?anb, ba$ t&ngft &ertt>4flet, 
unter Sitten unb (Gepflogenheiten, bie tt>ir nimmer* 

6 



Digitized by Google 



mefjr t>er(fr()en — unb unfer Utem jtocft. 3ebe ;De* 
foration . . . jebe* STOiHeu • . . j«be$ 3eitalter ifl 
benfbar; aber e$ Bleibt ein einige* 2fy«raa. 

Unb bie ©otter be$ Dfympä fagen jum SÄenfcfyen 
unb bie Siere ber Dfdjungel fagen junt 3ttenfd)en: 
fcon bir, fc>on b i r er$Af}tt bie gabel! 

* 

>Die ^rofefforen ber 9>I)9jif !6nnen e$ fyaarftein 
erfldren (mie jte eben atteä erfldren) unb f&r mid) 
bleibt e$ ettoaä mätfefyafte* (mie fajl jebe* 9>f)ä* 
nomen): bie örfcfjeinung, bie ben feinen Sftamen 
Stefonanj trägt. „£>a$ SRitt6nen eineä Äirperä 
beim grflingen beä if)tn eigentümlichen $one$ . . " 
<i4> fommt ein 2on Don irgendwoher unb eine 
©aite — eine rufjenbe ©aite, ofyne irgenbtt>ie be* 
ntyrt gu werben — läßt biefen 5on weiterflingen, 
in fielen fällen mächtiger unb Warer . . . Sin 
SBunber. (Der erfle Son fenfcet ©djaltoelien au$, 
bie, an ber rufyenben <5aite angelangt, biefe in 93e* 
ttegung fefcen . . . irfj n>eifl.) 

(Sin ffiunber. 

Unb ein ©innbilb ber $unfh 

T>a$ menfcfjlicfye ?eben Cba$ einjige Sfyema) er* 
t6nt in einer großartigen Tonleiter öon SRiKionen 
$6nen unb 3wifc^ent6nen — unb jeber Äftnfller 
ifl je eine rufyenbe ©aite, bie auf ben „ifjm eigen* 
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timlidjen" 2on wartet, üjn auffingt unb weiter* 
Hingen IdfSt . . . 

3n üieten gdllen: mdd)tiger unb ftarer. 
£>a$ ifl Die Äwift 
2>a$ tf* jebe Äunjl. 

* 

I)ie Formulierung 3»foä finbe iä) ganj braud)* 
bar: „Ün oeuvre d'art est un coin de la na- 
ture vu ä travers un temperament." 

9?ur muß man e$ Hüffen, baß eä nid)t auf bie 
fragliche Sftaturecfe ,anfommt, — fonfcern auf ba$ 
fragliche Temperament. 

* 

£)a$ ift jebe Äunjl. 

SKegiefunfl ijl nidjt mefyr unb nid)t weniger. 

£ier f)6re id) ben (Sinwanb: ben Unter fd)ieb 31m* 
fdjen 9>robuftion unb iReprobuftion; bie fafflttU 
Iung, baß bie reprobujierenbe Äunfl etwa* STOinber* 
mertigeä fei; id) f)6re bie SBerg6tterung ber foge* 
nannten primdren 3mprefjtonen (bie man bem ?e* 
ben fcerbanft) unb bie ©emitleibung ber fefunbd* 
ren 3mpref(ionen (bie „bloß" ein fertiget Äunft* 
werf erwecft). 

2(1$ wenn man fagen würbe: bie mujljierenben 
@nget beä ®iot>anni ©ellini finb $ur fAnjtterifdjen 
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3nfpiration weniger geeignet, aU etwa ein leben* 
bigeä pfyiüjarmonifdjeä £)rd)ejler. 

Ober wenn ein Äünfller ben STOut l)dtte, $u be* 
Raupten: it>m erfdjeine bie Jigur beö 9to$folnifott> 
für fein ©cfyaffcn unbrauchbar; U)m rodre ein 
ter 3uct)tl)du$ter lieber. 

Ober (ein SÖeifpiel fix bie ©djwddjeren): 
„4?ermann unb Dorothea" ifl wertvoller (erfWlaf* 
(Ige 3mprefftonen, bireft bon ber SBßirflicfyfeit be# 
Sogen!) aU . .. td) fpredje ce ganj leife aue . . . 
alä ber „gfaufl" (bie gäbet in einem Äunflwerf t>or* 
gefunben! ©anj fd)dbige 3mprefjTonen! ?>fui! . ..)• 

Dber (ein SÖeifpiel für bie gan§ ©cfywadjen) tt>enn 
einer fagen würbe: l)ier fyabe id> jwei ?uftfd)l&ffer; 
baä eine ifl mit £t)potf)efen belajlet, ba$ anbere je* 
bod) ifl fdjulbenfrei. 

©enug. 3cf) fcfyiebe ben (Sinwanb ber „nur repro* 
bujierenben" Äunfl jur Seite. 

* 

SXegiefunfl ifl ttidjt meijr unb nid)t weniger, aU 
jebc anbere Äunfl: bie rufjenbe ©aite beä SRegff* 
feurä empfdngt ben ifym eigentümlichen $on bon 
einem bramatifdjen SGBerf unb Idßt ben $on bann 
roeiterftingen ... in einer ifyeaterauffäfyrung. 

GDie erfle £dlfte biefeä Vorganges 1% wie man 
fiefyt, öoUfommen ibentifd) mit ber erflen #dlfte je* 
ner Äunflbetdtigung, bie man «ffritif nennt.) 
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Da$ bramatifcfye SBBer! ift: un coin de la na- 
ture. Die eine, beftimmte SRaturecfe. 3n ber 2Bie* 
bergabe fommt bann ba$ eine, belKmmte $empe* 
rament jur ©eltung — $ur ©ouöerdnitdt. 

Der eine ober anbere „Sfjeaterabenb" jeigt tuet* 
leicht: bie 9Birfung eine* bramatifdjen 28erfe* auf 
ben SKegijfeur. 2Bie etwa „Die Wlbm" 9>erfpef* 
tfoen für bie un&errucfbaren ©cfyicffate einer SRen* 
fdjengattung eriffnet SD3ie bie „5rag6bie ber 
?iebe" eine üöeltanfcfyauung jeigt: eine Stellung* 
nafyme $u ben grauen, ju ifyrer ?iebe, ju ber 3n* 
fjattlofigfeit tfjrer ureigenen (Srlebniffe. 2Bie „Debi* 
puä unb bie <5pl)inr" eine ftarfe unb bewußte $or* 
liebe für bie feurigen Umhüllungen öerrät; (benn 
baä ?eben ift: ber heutige Sag, bit jegige ©tunbe, 
ber ewig4e&te Äugenblicf.) 

C* ifl ber $on, ber in ber Äegie weiterflingen 
foil. £>a$ Sßeiterflingen felbfl ift natftrlid) nur in 
ben einzelnen t>ertt>irflid)ten Sljeaterauffifyrungen 
ju fyiren. 

9Ran barf e$ fo jufammenfaffen: „2Bie bie 
©onne eineä 2(uge$ bebarf, um ju leuchten, bie $Ru* 
fif eine* Df)re$, um gu t6nen, fo ift aucfy fcer SDBert 
aller 2Reifterwerfe, in Äunjl unb ÜBi'ffenfc^aft, be* 
bingt burd) ben berwanbten, ifynen gemacfyfenen 
®eift, ju bem (Te reben. 9htr er bejtfct ba$ 3<wber* 
»ort, woburdj bie in fotdje Sßerfe gebannten ®eU 
|fcr rege werben unb f(d) jeigen." 
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I)te 3Borte (lammen äbrigenä bon Xrtfjur <5dfo* 
penf)auer; er fdjrieb fte, d)ne eine 30)nung bon 
„fKegiefunft" $u haben, aß atoeihunbertunbtHerjtg* 
fien Paragraphen fetner „9>arerga nnb ^aralipo* 
mena". 

* 

Der Äuäbrucf „93ud)brama" tfl ein 9>teona$mu$. 
2Bte ber 3fa$brncf ,,©ud)roman" ein ^leonaämud 
tt>äre. Sä tjl bod) albern (aber aud) bermeffen), ju 
btljaupten, baß ber Dtdjter, ber ffir feine ©eflaf* 
tung bie bramatifd)e gorm tt)Af)It, in biefer ftorm 
weniger „fertig" toirb, aU in ber beä Stomanä; baß 
er bie UnterftAfcung ber ©u^ne brauet; baß fein 
jfrinjtoerf erfl im 2fagenblicf ber 3tuff4J}mng „boü* 
enbet" tft Sä ijt albern nnb bermeffen. £>a$ £*ama 
iji — tote jebeä anbere Äunftoerf — in ftd) botl* 
enbet, nnb bie fÄnjltertfcfyen Saleurä, bie in „£am* 
tet" ober in „Saffo" ober in bem „Sinfamen 2Beg" 
t>orf)anben ftnb, lüfirben biefetben fein, and) tt>enn 
ba$ ?^eater mit feinen ©djaufpietern, mit feinen 
3>eforationen, 3R6betn unb SKequtjtten gar nid)t anf 
ber ffielt n>äre. 

2fber eben barum: bie $l)eaterauffif)mng mnß 
eine eigene Äunft fein, wenn fte überhaupt einen 
©tnn . . . MTtn fte überhaupt eine Berechtigung 
haben foll. 2>a$ borfjanbene — id) roieberhote: in 
ber ©udjform öoUenbete — Äunftoerf beä £>ra* 



mai mit ben JJanbgreiflidjfciten ber ©ityne ju Jörn* 
mentieren": tt)Are eine fcfyibigc Angelegenheit; e$ 
ifi ettt>a$ unt>ergleid)lid) @d)6ne$ au$ bem jufdlH* 
gen ©egebenfein ein«$ bramatifd)en SGBerfe* (ba$ 
bod) gar fein 9TOei|tern>erf fein muß!) ein eigenes 
2Berf ... mit eigenen SRelobien ... mit eigener 
3H)9tf)mif gu fcfoaffen! 

3n biefem kirnte: ijl ba$ $f)eater nid)t bloß eine 
'Jtyantafteleifjanjtalt . . . 

3n biefem (Sinne: gibt e$ un$ bie Umwertung 
aller bramatifdjer ffierte. 

3n btefem (Sinne: saniert ber SXegiffeur ben er* 
ften unb n>ud)tigften <Safc ber ©djopenfyauerifdjen 
STOetapfypjTf, inbem er fagt: „Die 2Belt ijt meine 
$f)eatert>orfkllung ..." 

(SBBobei ber tfunjl ber SKegie ... all« Äfinfle ber 
tRegie jur Verfügung jlefyen.) 

£)er Äritifcr erfldrt mit felbftbenmßtem (Stolj 
bem X>irf)tcr, baß er fein Soujtn fei; unb nicfjt feine 
Ärcatur. GDer Äritifer, ber ein ÄÄnfller ijl . . . 
2D?an benfe atfo nid)t an alle al$ „Äritif" etifet* 
tierten Srjeugnifje einer j[ournatiflifcl)cn 2Baren* 
fyauäliteratur.) 

2Benn id) benfelben (Safc für ben Stegiffeur in 
Änfprud) nefjme, »erflehe id) unter biefem begriff 
allerbingä: einen SKegijfeur. @$ ifl mir befannt, baß 
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an jebem Sfjeater minbeftenä ein #err fjerumgefjen 
muß, ber baä ett>lg4c*)tt>er* Problem, ob ein ©cfyau* 
fpteler t>on red)« ober *>on ünU auftreten foll, ent* 
Reibet, unb ber ben ©eginn unb baä Snbe bcr 
groben bejlimmt. 3Cud) er fjeißt SKegiffeur. Unb man 
fennt ben Unterfcfyieb jtt>ifd)en ben beiben 3(rten 
faum; unb man nmrbigt biefen Unter fdjieb faft 
nie. Utib man fagt: „£)ie gejtrige Sorflellung tt?ar 
nid)t mefjr ©fjafefpeare, fonbern . . ." noct) immer 
alt Säbel; — obtoofjl e$ ba$ gr6ßte ?ob ifl. 
3(ber . . . 

3ttußte man nidjt gu beginn für garbenblinbe 
malen? ©d)tt)erf)6rige musteren? ♦ Äuf aU 
len anberen ©ebieten ift juerjl ein ©eburfniä, bann 
bie 9>robuftion. #ier aber wirb ein national6fono* 
mifd>e$ ©efefc auägefdjaltet 3uer(l ijl bie Äunjl; 
bann fommt ber Äunftgenuß; bann erfl (in etlichen 
ftällen) ba$ ÄunjtfcerfUnbnte. 

9Ran foll bariber nid)t Hagen; man barf e$ aber 
in aller SKuf)e feftflcltcn. <5d)ließlid) ift e$ feine 
<£igent&mlid)feit ber 9tegie; e$ ifl feine 3Tu$nal)me, 
fonbern bie !Regel: baß man mit tt>iffenfd)aftlid)en 
Mitteln Äunfl unb Äitfd) gar nidjt ju unterfcfyei* 
ben vermag. Unb baß — t>on ber 2Biffenfd)aft t>er* 
laffen — nicfytä anbereä übrigbleibt, aU . . . 
fd)tt>anfenbe ?u|tgefif)le, (Stimmungen unb Sau* 
neu beä ©efdjmacfä, bie jiebem einzelnen 3Wenfd)en 
unb fogar bei btefem jebem einjelnen 2Cugenblicf 
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Untertan jinb. Unb baj} bie fogenannten legten 
2Bal)rf)eiten — aud) !>ier; aud) in ber Äun(l — 
eben für bie ©rabeäinfdjriften refertnert finb. 

3ura ©lücf fomtnt e$ aber auf bte legten 2Bal)r* 
Reiten gar nid)t an. ©onbern e$ fommt — SXegie* 
funjl I)er, 9tegiefunfi f)in — e$ fommt auf gmei 
blaue Äugen an. Unb baß bie gnoei blauen 2fugen 
einen möglich oft (unb m6glic^fl ffreidjelnb) an* 
fefyen. SBBenn e$ irgenbnne geljt: in einem <Sd)Iit* 
tcn, n>41)renb bie <5onne bie fdjneebebecften ©erge 
mit einem untoaljrfcfyeinlicfjen SRofa Äbert&nd)t; 
ober aud) in einem offenen 23agen gen ^iefole . . . 

£>iefe inbiäfrete SÄitteilung biene ben Stteugie* 
rigen, bie e$ fo gerne tDtffen m6d)ten: tt>of)er man 
gu einem $ampf mit minbertoertigen Elementen 
bie straft — ju Iddjerlid)4angn>ierigen ^rojeffen 
bie ©ebutb nimmt. 
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3m testen 3fft tiefet <Sd)aufriel$ wirb Ritter 
ber (^ene gelegentlich Ätatner gefpielt. Sine £>ar* 
jMerin fyat eä fefoulMen: „Äojtja fpielt nneber" 
— unb eine anbere I)at lautlos eine SQBaljertour 
burdjä 3*mmer $u madjen. ©o tt?ctt bie 2fatt>eifung 
beä Didjterä, (£$ ijl nun Aufgabe bcr Stegie, einige 
Safte auäjufudjen, bie ein beftimmter SKenfd) in 
einer beflimmten Situation fpielen fonnte unb bie 
außerbem bie Sanjbemegung eine* anbeten 3Ren* 
fdjen unbewußt begleiten. Sinige Safte; bie aber 
bie ganje unterbräche SRelobie beä ©tucfeä — in 
leifetn crescendo ben 2luffd)rei, in leifem de- 
crescendo bieJRejignation feiner 9Renfd)en Aber* 
mittein follen. 

3cf) tt>Af)lte einen SDBaljer twn ßfjopin. £>pu$ 
»terunbfecfoig. 3n Q\$*WIqU. 

* 

3hm n>tll id) eä berfucfyen: $u fagen, tt>a$ mid) in 
biejem jartepen Calfo bufjnenunfdljigjten) £)rama, 

2 Wohnt, Xfytatexabtnbe IJ 
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tt>a$ mid) in ber nebetreidjen Äunjt $fd)ed)oro$ am 
meijlen fejfett . . . 20lerbingä, unauretcfyenb ftnb un* 
fere 2öorte. 2Beil jte alle gu fyart (tnb, $u ecfig, ju 1)61«» 
gern; in üjrem 8;affung$&erm6gen balb gu getjtg 
unb balb gu fcerfdjroenbertfcf); in tyrem Sinne oft 
ju gefefligt, ifter au fdjwanfenb, Unb ber SSerfud), 
bie ©ufynentoirfungen $fd)ed)on>$ auf eine Formel 
au bringen, fagt eä fcermutlid) nur bem Serfudjen* 
ben felbjt, baß biefe leifen, fafl jerbredjlic^cn ©tucfe 
eine ^oefie — lafonifd) auägebricft — eine $)oejie 
ber SQBodjentage geben. £>iefe Äunfl i(l ftdjerlid) 
nicfyt bie fro^locfenbe »ejafyung beä ?eben$. Ob jle 
barum bie Verneinung be$ Sebent ijt? . . ♦ SRir 
fdjeint, biefe 2Bod)entage jinb: ba$ ?eben felbfh 
Sage, bie fidj tmmertodljrenb roieberfjolcn; Sage 
ofyne 3fnfang unb ofjne Snbe; Sage, an benen man 
ißt unb trinft unb fd)ldft unb @efcf)dft$gdnge mad)t 
unb ©üdjer fufjrt unb bie 2Cuägaben mit ben @in* 
nahmen beä heutigen, be$ morgigen, be$ ubermor* 
gigen Sage* ttergleicfjt. Äteinlicfye Sorgen, nid)t tu 
ner 4Janbben>egung wert; fleinlidje 9>flid)ten, un* 
n>iirbig, baß man jte ernjl nimmt, unnmrbig, baß 
man jte fcerfpottet. SBodjentage, bie toie grau* 
fcfjmußige Sellen einen leisten Äaljn bem unjtcfjt* 
baren Ufer ndfyer werfen; in bemfelben ewigen 4Jin* 
auf, in bemfelben ewigen hinunter; unb baä un* 
ftdjtbare Ufer ijt ber Sob . . . 2ötr nennen jle 28o* 
djentage, ba wir jte einaeln betrachten; in ifyrer®e* 
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famtljeit gebührt ihnen ein anbereä, pla|tifd)ere$ 
2Bort Steiletcht: 3Äenfd)enbdmmerung. 

* 

£>b biefeö eintönige ?eben einen ÜJnhalt ^aben 
fann? (Sine Sntttncflung? £)b biefc SBodjentage — 
um auch regelrecht gu fragen — eine #anblung 
be^en? O getoiß! 2>er Onfel SBanjia hat jähr* 
gehntelang für feinen ber&hmten, toichttgtuenben, 
toertlofen Sctjmager geduftet unb toirb — nach* 
bem er erfahren, baß eine geliebte $rau einen an* 
beren liebt — Saljrgetjnte toeiterfdjuften. Die junge 
unfehone ©onja (bte ©eifpielc n>äi)U ich au$ einem 
anberen ©tuef; boch 2fchect)ott>$ „hanbelnbe 9>erfo* 
neu" finb alle miteinanber *>ertt>anbt) §at 
mit ihrer langweiligen Xrbeit ftt^ tr6jlen müffen 
unb toirb — ba ber 2(rgt 2(flrott> tt>eitergieht — 
lieber in 2Crbeit if)re Sugenb »ergraben. „2Ba$ 
bleibt unä fchon Abrig? 9Kan muß bod) einmal le* 
ben. 2Bir »erben für anbere arbeiten, jeßt mtb in 
unferen alten Sagen, ohne Stafi . . Unb ber 
3frat 2lflrott>. Sr ^at immer getrdumt unb tt>irb 
tt>of>I »ettertriumen. Sttur baß er ein eingige* 2Ral 
eine gfrau geffißt, eine fdjöne gxau mit glihenben 
Äugen in feinen 3frmen gehalten ^at @r fagt gu 
ihr: „@inen gangen SRonat habe ich nichts gefdjafft, 
meine Patienten finb braufgegangen, meine 9>flan* 
gen toeibet ba* Sieh ab . • ♦ Steifen ©ie. Finita la 
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commedia!" Stein, nein. 2>ie Äomobie ift nid)t 
ju Snbe. SQBettere 3(fte folgen; ebenfo leere, ebenfo 
Iujlig*traurige n>ie bte früheren. 3tur baß biefer 
I)oftor Äjlroro, ber jtd) btefyer in ber rufjtfdjen 
SBüjie nad) etoaä Ungreifbarem, nad) trgenbetnem 
untt>al)rfd)etnlid)en Ereignis, nad) einem Reißen, 
toirflidjen Äuß gefeint fjat; baß biefer £>oftor 
2fftrorc fcon nun ab in ber rufjtfdjen SDBfijle an biefe 
plifcltdje, unfaßbare, rafd) öoruberfjufdjenbe 2Btrf* 
ltdjfeit ftd) erinnern tt)irb. 2>a$ tft e$ eben. £>a$ 
tfl ber 3nf)alt; bte JJanblung; Die Entttntflung. 
2Bie eine ©efynfud)t §ur Erinnerung nnrb. 2Bie ein 
2fnbante nad) einem furjen 2(llegretto — ma non 
rubato felb|h>erftdnblid)! — in einem leifen 2lba* 
gio serflingt. 3n bem enblofen ?aufe ber 3Bod)en* 
tage fyat man jtd) für ben einzigen ^efltag gerfiflet; 
jefct blitft man auf ben einzigen gefttag guruef. I>a$ 
ifl alleä. Hoffnungen werben in bte ©ruft ber SÄe* 
mimfeengen gefenft. Die Stfumen, mit benen fle 
im TTugenblicfe ifjrer Erfüllung gefdjmficft werben 
feilten, begießt man jefct täglid) an tfyrem @rab. 
£)a$ tfl alle*. %üv ben 3ufd)auer fterft melleid)t bte 
ttefjle $rag6bie barin, Daß man an bem etngigen 
Feiertage flangloä fcorfiber ifi, faß ofjne ifyn ju be* 
merfen; ffir bte dramatis personae ifl biefer 
9>unft gar nidjt tton Söebeutung. ©te f>aben fcor* 
n>Art$ geblidt unb fdjauen nun jurfief: ba$ ©ange 
t(l eine Äleinigfeit, ein nichtiger gall, bloß eine 2fb* 
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recfjnung mit bem ?eben. (Sine <5el)nfud)t tourbe gut 
Erinnerung . . . 

fflut Äuraftdjtige feljen ba bie rufjtfdje ©efte* 
SKan fül>lt tuelmefyr, gepeinigt, gebemitigt, ben 
allgemeinen 3«g/ bie allgemeine $ragif biefer SÄen* 
fdjengattung; bie fjcute fo lebt unb nid)t anberä le* 
ben toirb in saecula saeculorum . . ♦ Denn \t)U 
3aljre beftefyen au$ lauter £erbfttagen; tyre Sage 
auä lauter £)ämmerjhmben . . . 
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?iebe ?eferin, ber id) t>on Angefleht ju Ängejtcht 
all ba$ fagen wollte, toaä ich mit gleichgültigen 
©uchftaben auf gleichgültiges Rapier nkberjufchrei* 
Ben im begriffe bin; fagen in einem fleinen, fpAr* 
lirf) Beleuchteten ©ouboir, tt>o ©djattenbilber an 
ber SQBanb fcorbeitanjen; ober noch lieber in einem 
großen ©arten, reo jefct bie ^lieberbdume Blühen 
unb buften; ober am lieBflen auf einer langen, lang»» 
famen ÜÖafferfahrt, too ©liefe fo tief fein f6nnen 
n>ie baä SD?eer unb JJänbebriicfe fo enbloä roh ber 
JJorijont; — liebe ?eferin, fleht roaljrtich nicht 
gut um mich, totnn bu auf meine SReinung 46er 
fcie Sragobie ber Siebe fo wenig gekannt bifl, tt)ie 
ich fcor einigen Sagen auf bie hinauf beglichen 
3fnffchten beä JJerrn ©unnar ^eiberg tt>ar, @r ijl 
ndmltch ein nortoegtfeher ^ramatifer unb lebt in 
9>arte. (Sin Sftormeger hat un$ fiber biefe bunte $ra* 
gobie Dielet gefagt, unb franjijtfche ©ufjnenfchrift* 
fteller haben barfiber oft geplaubert. £)ie beiben 2lr* 
ten jtnb nicht au vereinen. Sin ?h ema / 
Variationen auldßt, in 2>ur tt>ie in 2RoH, im maje* 
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fldtifdjen Sempo unb audj im f)4pfenben Drefoier* 
teltaft. 2lber bte betben Tlxttn jtnb ntdjt ju m* 
einen. 2(ud) anbere ©ebenfen tt>aren fcorfyanben. 
Daß ettt>a ber Serfaffer bte „alte ©efc^tc^te" n>ie* 
ber erjdfjlt, bte nad) ber Ueberjeugung ber Dramas 
tifer „immer neu bleibt". Daß toieberum einem 
J&etben ba$ £erj entjtt>etbrid)t, nur »eil e$ tym 
„jtoj* pafjteret". Unb icfy glaube an feine unglftcflicfye 
Siebe. 3d> glaube fcielmefyr an eine 3*1*/ man 
mit tt>iffenfcfyaftltd)en ÜRitteln nad)tt>etfen toirb, 
baß alle (Spmpatfyien, fott>of)l pftjcfyologifdje al$ ero* 
tifcfye ©pmpatfjten, immer gegenfetttg jtnb. Sflur 
furjjtcfjttge $dufd)ung ober STOangel an ©elbflbe* 
mußtfetn fann ba$ ©egenteil fcorgaufeln. (33er* 
getye, fdjine feferin, btefe gredjfyeit; auf ber be* 
mußten 3Baff erfahrt !6nnte id) bein mtßtrauifd}e$ 
?dd)eln befefjren.) ©unnar 4Jetberg fcf)tlbert bie 
$ragobie ber glucfltcfy ?tebenben. Die 3fngfl war aU 
fo iberflAfjtg. Der Dieter flammt bod) au$ dlox* 
toegen. 

Srltng $rufe liebt feine Äaren — ber gamilien* 
name ifl mir entfallen — unb $aren liebt ifjren 
Srling Ärufe. 3(m ©cfyluffe be$ erjlen Xfteä umar* 
men einanber bte beiben in f)6d)jter 2f jtafe unb . . . 
jtnb nidjt »erheiratet. Da befürchtet man weiter 
— feit 3af}ren lebt ber Serfaffer in sparte — baß 
e$ ein Senbenjftfitf für ober gegen bte @f)e nntb, 
baß bie im Sitel angefänbigte 5rag6bie fcon ben 
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prieflerlidfen ober flanbe$amtlid)en 3*ttmonien ab* 
hdngig fein foBL Unb . . . unfere ©fepjlä n>i*b tt>ie* 
bcrum befdjdmt 3« ©eginn be$ feiten 3ßte$ ftnb 
bie Stebenben verheiratet, regelrecht verheiratet, 
ohne baß ein einiges 3B3ort iber biefe nichtige $at* 
fadje verloren wirb. Der Dichter meint fogar: 
„2Ba$ ^at bie ?iebe mit Qaui unb J&eim $u tun 
unb mit all bem anberen?" Der Dichter meint: er 
fyat bie Sragibie ber Stcbc erbaut unb geflaltet, 
aber biefe Srag&bie ifl in ber jlaatlidj anerlannten 
öfye unb in ber gefellfchaftlicfy vereinten freien 
Siebe ebenfalls m6glid); bie heilige SRonogamie unb 
bte tyfttifdjp 9>roflitution aeigen ijkxxri feinen 2Be* 
fen$unterfd)ieb; unb bie fd)6nflen Frauenrechtlerin^ 
nentriume »erben fca vergeblich getrdumt. Denn 
bie fchlichte $rag6bie ber Siebe befleht barin, baß 
Äaren unb mit ihr jebe ftxau Idnger liebt al$ (St* 
ling unb mit ihm jieber SRann. 3h™ Wefcc tt>irb 
leibenfehaftlicher, feine gefegter; ihr bebeutet bie 
Siebe immer mehr unb mehr bie SBelt, ihm tt)irb bie 
3Belt, bie außer biefer Siebe erifliert, immer mehr 
unb mehr lebenbig. Sie fyat baä ©efihl, al$ ginge 
er fort unb alä finnte fte ihn niemals einholen, 
Unb flatt biefeä lebenäleeren Seben* — bie einjet* 
nen Gegebenheiten ftnb nirf)t t>on Gelang — todhtt 
fte ben Job. 

Die Sragobte ber Siebe? . . . 2öeil Äaren ftch er* 
boldjt unb ihr SOTann betrübt an ihrer «eiche fleht? 
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Ober fagen n>ir: jerfcfymettert? ... gfir»al)r, ber 
Sitel ijl falfd). #err Cgrtmg tt)irb „tiefgebeugt" ben 
©djicffaläfdjlag gur Äenntnte nehmen unb in an* 
bertfyalb 3a^ren «ine anbete, bermutfief) eine ©e* 
fcfjeibenere, flurmifd) umarmen. 3n anbertfyalb 3afy* 
ren ... »enn er «in J&eiliger 1(1. <5onft in anbert* 
fjalb SRonaten. Unb »er ben tiefen 3«f^^tn e n^«8 
beä Sobeä unb ber erottfdjen triebe fennt, ber wirb 
fogar begreifen, ttenn . . . £>od) bleiben »ir bei ben 
anbertfjalb jähren. 2fIfo mußte ber Sitel lauten: 
£>ie $rag6bie ber grau, dlidjt »eil fie jid) tötet. 
£>a$ paf jlert bod) feiten, fommt für ben £)urd)fd)nitt 
gar nidjt in ©etracfjt, unb ber — ungenfigenb in* 
bibibualijierte — Singelfall »ill ja bon ben biel gu 
bieten fällen ergA^Ien. @ä ift bie Sragofcte ber 
grau, »eil jie länger, «nergifdjer, au^fc^Itef üd>er 
liebt, aU ber 9Äann. $üt ifyn i|t ber ganje Siebet* 
Vorfall eine ©turne jum Stiegen, gum Spielen, jum 
©c^mfiefen gut; für jie ein ©arten, auä bem jie 
nidjt fyinauä fann. gur ifyn ein SERotib; ffir jie ba$ 
?eitmotib. ftfir if)n birgt bie ?i*be ©tucfämägtid)* 
feiten unb Unglfitf$m6gttd)feiien; ffir ffe ba$ ©lief 
ober baö Unglucf. «£4tte jie aber brei Äinber ge* 
tjait, ffe ttdre fjeute nod) am 2eben, — meinte 
furjgefaßt meine gragtöfe Stadjbarin, unb fiber* 
legen, fafl gornig fugten iljre fampfe^lujtigen 2(u* 
gen jemanben, ber ben 2Rut i)4tte, $u »iberfpredjcn. 
3d) Ijabe natfirüd) nietet ben SKut gehabt unb 
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ffirchte fel)r, baß bu biefe tyre 3fnficf)t teiljt, jtrenge 
?eferin. 3ch fenne nid)t$befh>tt>eniger Damen, be* 
ncn bie fraglichen brei Äinber ebenfalls fehlen unb 
. . . fte greifen bod) nid)t jum Dold). Sä gibt nAm* 
Iid) — ob Äinber ba jtnb ober nicht — einen an* 
beren 2fu$tt>eg. Unb follte id) toegen SBerleumbung 
eingeferfert toerben, ich fage e$ bod): e$ gibt einen 
anberen 2fa$rceg. Unb ba$ ifl bie eigentliche, bie 
leifere, bie fc^mcr^Uc^cre Sragobie ber grau: nid)t 
in fcier, fonbern in fciel mel)r 2Tften. Daß fte ein 
flänbigeä £>b*eft ffir ifjre 34rtlichfeiten fucht unb 
baß biefer SOBunfd) if)r niemals erfüllt »erben fann. 
Daß ber ?iebl)aber nicht beffer ifl alä ber ©jegatte: 
bie oberflächliche, flüchtige, eintägige Siebe be$ 
SDtfanneä fann bie grau in feiner gorm befriebigen. 
2luf baä „3ttfl(e{d} M fommt e$ n&mlid) an, auf eine 
— Seitlich immer jufdllige — ©egenfeitigfeit; 
barum fann ein SRann gläcflich fein, obmotyl er 
feiner grau treu bleibt, biefe unfagbar unglucflid) 
fein, obn>oI)l jte ihren ®emal)l auf (Schritt unb 
2ritt betrügt. 3d) muß tt>ol)l beutlicher toerben. 

£* gibt jroeierlei SKdnner. Um &on ben taufenb 
unb aber taufenb 2Cbjhifungen diesmal ju fd)tt>eigen. 
Der eine STOann fagt: „2Benn ich mich Sag für 
Sag unb ©tunbe für <£tunbe abraefere, wenn ich 
meine Äraft unb ©efunbfyeit in fleinen, boch jicher 
fälligen Staten amortijtere, bann merbe ich te ac *)t* 
unbbreißig, nein, fchon in jiebenunbbreißig Jahren 
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meine bolle 9>enjton Ijaben, »bann werben meine 
Äinber erlogen fein unb id) fann mein 2eben nad) 
©elieben leben." SDBer fennt ba$ bl6be Sicheln 
nid)t, ba* bei Srw&ljnung ber „boilen 9>enjion" ein 
menfdjlidje* ®ejid)t »erjerrt? 3n adjtunbbreijjig, 
nein, fdjon in jtebenunbbreißtg 3al)ren wirb ber 
©iebermann eine unheilbare Ütferenfranfijeit unb 
alle finanjiellen Sorgen feine* ©oljne* für fid) f)a* 
ben. Der anbere aber fagt: „STOorgen werbe idj 
fcielleidjt bie befannten ^errlic^feiten SSenebig* 
wieberfetyen ober bie unbefannten #errlid)fetten 
Don 9>ari$ genießen; morgen werbe id) bielleicfyt ein 
fd)6neö ©ud), einen Hugen 2(rtifel ober aud) nur 
ein treffenbe* 2Bort irgenbwo lefen; Aber eine 
grüne SCBiefe gelten ober t>on einem Ijo!)en ©erge 
umlf er flauen; morgen wirb mir irgenbeine 3*** 
fammenwirfung fcerfdjtebener garben, irgenbeine 
Harmonie öerfd)iebener 26ne fieser nicf}t entgegen; 
morgen werbe id) *>ielleid)t burdj meine ©liefe einen 
STOann jum Sieben, burd) meine Äuffe eine grau 
$um ©Zweigen bringen; morgen ♦ . Sföan fteljt: 
e* ijt nur ein 3eitunterfd)ieb. SDtan P^t: baä 
menfcfylidje ©lief ifl niemal* ganj gegenwärtig ju 
er^afdyen. 3mmerl)tn, ba* menfd)ltd)e ©lucf be* 
heutigen Sage* liegt in biefem „STOorgen". SRan 
atmet rafdjer, fjoffnungäfreubiger, in triftigeren 
3figen, inbem man jtd) btefem ©liefe fo nafje ge* 
fommen wdljnt Diefem ©liefe, ba* alfo befielt: in 
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bett mannigfaltigen Sföiglicfyfeiten be$ morgigen 
$age$. 

Unb bie grau? Äann fie nidjt ebenfo töricht ober 
ebenfo fing ifyr ©djieffat beftfmmen? Sfjeoretifd): 
ja- 3n ber 28irflid)feit: nein. Denn ffe fagt entwe* 
ber: er wirb in jtebenunbbreißig Sauren . . . Dber 
ffe fagt: er wirb morgen bie befannten $ml\d)* 
feiten von SRenebig . . ♦ Unb fo weiter. 3m beflen 
galle: id) »erbe mit iljm . • . I)urd) biefe eint6* 
nige ©etonung fcerfdjwinben bte mannigfaltigen 
9R6glid}feiten; e$ verfcfywinbet ber eigene ?eben$* 
infyatt, inbem man einen anberen, ^ebenfalls frem* 
ben ?eben$inf)alt afyeptiert; eä verfdjwinbet ber 
intenftofte ©enuß ber Siebe, wenn \tjti nidjt alle 
anberen erbenfltcfjen ©en&ffe in ifjrer ewigen 28ed)* 
felwirfung unterftifcen; e$ verfdjwinbet ba$ fleine, 
baä großartige ©lucf, ba$ einem 2Renfcfyen anf bie* 
fer langweiligen, auf biefer fjerrlidjen <5rbfugel be* 
fcfyieben ifh 2>iefe öinfeitigfeit ifyrer ?i*be, biefe 
nid)t gu erwibernbe Äonjentrierung ifyrer ©efiijle 
unb ©ebanfen, biefe tiefere Snfyaltälojtgfeit ifjreä 
£)afein$: ijl bie Sragobie ber grau. Äaren t6tet 
jtd) über biefen ewigen unltebaren Äonflift, ben 
(Te burd) bie tfyeatralifcfye Ueberfdjwdnglidjfeit nur 
vergröbert; id) aber I)abe viele grauen flagen ge* 
f)6rt, lebenbige gramen mit fielen ©ebdrben unb 
unterbrächen Ordnen, grauen, bie „glucflid) »er* 
fjeiratet" waren unb feine SBorte fanben, um ba$ 
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Unfaßbar*$raurige biefer 3nl)alt$tofigfeit einem 
SKanne . . . einem gxemben erflären $u f6nnen. 
©ie fpracfyen fcon tyrer ?eftüre, ober fcon Steifen, 
ober fcon leidjtjtnnigen grauen, bie baä ?eben ge* | 
nteßen (bon btefen mit fajl offenem SReib). ©ie 
fpradjen Don gleichgültigen Dingen. Unb nur ber 
Tonfall ücrrict, baß fte in all ben ©ficfjcm nidu auf 
Literatur, fonbern auf einen romanhaften 35ul)len I 
mit ?ol)engrin*2(ililren begierig jtnb; baß (Te in ü>* 
ren Weifen fein neueä SRilieu entbecfen, fonbern 
nur ein gemofynteä 9BiIieu bergeffen »ollen; baß fle 
fcfymermüttg »erben bei bem quAlenben ©ebanfen 
if)rer »ertlofen, nufclofen, jiellofen 2ugenb. 

£)u fragft mid), ungebulbige ?eferin, n>aä idj bei 
biefen ®elegenl)eiten gu antworten pflege? Sadje 
laut: id) preife bie (Segnungen ber gfrauenemangi* 
pation. SRe^r auä SÄitleib aU auä Uebergeugung. 
3d) n>eiß bod) £efd)eib. SBenn bie grau ba$ SKedjt 
hat, für funfjig ober adjtjig SD?arf in einem ©ureau 
täglich ge^n ©tunben gu »erbringen (Stenographie 
unb SKafchinefdjreiben beborjugt): jlnb bamit fd)on 
bie ®lucf$m6gltd)fetten be$ 9)?anne$ übertragen? 
2Bir »ollen ohne 9>atf)o$ antworten: baä ijt einjt* 
»eilen bie ©teichberedjtigung in ben Unglücfämog* 
licfjfeiten. (£$ ifl eben ber gemeinfame tragifomifcfye 
3ug ber Resolutionen, baß jte Sterte erfdmpfen, 
nicht hanbgreiflid>e ©fiter; baß jte bie alten ttyra* 
fen öon ben Stynmen flurjen, um neuen trafen 
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Srmmpfofige 311 bereiten. Die gfrauenemanjipation 
millauf allen ©ebieten bie freie Äonfurrenj erlitt* 
gen; in if)ren ©Triften ifl bie £auptfad)e, tfl bie 
©el)nfud)t nad) bem 2eben$inf)alt nirgenbä betont 
Ober ifl biefer Cebenäinfjalt öon felbjt gegeben, 
tt)enn bie SSorbebingungen für beibe ©efd)Iec^ter bie 
nämlicfyen jtnb? 3cfy tt>eiß e$ nicfyt* 3d) finnte fogar 
gute ©rfinbe für baä ©egenteil anfuhren. Dorf} 
fax befielt ba$ Siecht auf ein Srperiment. 3fuf ein 
eingigeä • . .? 3(uf ?aufenbe fcon Srperimenten. 
Sßor bierfjunbert 3al)ren, tt>o bie ^rage aftuell tt>ar, 
ob bie fulturelle 2eifhing$unf&f)igfeit ber Suben in 
ifjreriXaffe ober in il)rer,,©efeUfcfyaft$ftruftur" jlecfe: 
fcor bierljunbert Sauren I)4tte man bie fd)6njfrn unb 
ttnfcigjten Argumente nebeneinanbemifjen finnen, 
bie ffir ober aud) gegen bie SKaffe, für ober aud) ge* 
gen bie ©truftur Ritten fpred)en follen. Di« Snt* 
Reibung braute erjl ba$ Srperiment, ba$ bie 
fulturelle Arbeit ber 3uben überhaupt erm6glid)te 
. . • Srjl fpdtere 3af)rf)unberte »erben e$ alfo be* 
antworten f6nnen, ob bie ?ragobie ber grau eine 
eroige ijl ober ob ein ftdnbigeä SRitroirfen an ben 
geijligen Arbeiten ber 9ttenfd)f)eit biefe Sragobie 
linbern, bergeffen machen fann. Daß roir bie Snt* 
fcfyeibung nid)t erleben »erben, ifl fef>r betrubenb 
für — für baä Problem, wollte id) fagen; nein, ba$ 
tfl fel>r betrubenb fir un$, bod) e$ ifl feine$roeg$ 
au$fd)taggebenb . . . 



3 ölobert, tytatexabenbe 
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jDteä ungef&fyr f)4tte id) bir, Hebe ?eferin, fcon 
2(ngejtd)t ju 2(ngejtd)t gefagt. 3n bem fpdrlid) be* 
leuchteten ©ouboir, aber in bem großen flieberrei* 
d)en ©arten, ober auf ber enblofen SD3aff erfahrt. 
Sflit weniger SBorten unb, nne id) glaube, mit meljr 
grfolg. Denn bu fjAtteft gefd)tt>icgen unb erfl nad) 
einer langen, langen SJierteljhtnbe gefagt: S&anali* 
tdten . . • ©ettif}. 2fber auf bie twrtelflinbige 
9>aufe fommt e$ an. <£$ fommt einjig unb allein 
•barauf an, 06 ber ©ebanfe, e$ Ijanble fic^ aud) l)ier 
nur um 33infenn>af)r!)eiten, ber erfle ober nur ein 
fpdterer ©ebanfe ifi. I>a$ unterfdjeibet ndmlid) in 
biefer SGBelt ber ©analitdten ein ©d)unbtt>erf t>on 
einem SKeifteraerf. «Äennjl bu benn ba$ {jefjeime 
<Stic^t)ort aller wahren ÄunflV @$ ifl ein ttmnber* 
barer <5afc: „2Ba$ id) befifce, fei)' xdj ttne im 3B3ei* 
ten, unb tt>a$ t>erfd)tt>anb, wirb mir $u 9Birflid)fei* 
ten." Unb toeifJt bu, xoai biefer munberbare (5a© 
fdjließlicfj i(l? <Hne ©analitdt 
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„2Btr fjaben e$ unternommen, I)ter ein toentg fcon 
großen SKdnnern $u reben, Aber bie Hxt ü)*e$ 2faf* 
tretend in bem ©etriebe unferer 2Belt, toelcfje ©ejtdtt 
ffe in ber 2Beltgefd)id)te angenommen, tteldje SSor* 
fMungen bte SWenfdjen jtd) fcon ifynen gemalt, 
nxi$ für 2(rbeit jte getan fyaben — alfo Aber 45*1* 
ben, über if)re 2Cufnaf)me bei ben STOenfcfjen unb 
über ifjre Seijhtngen, tt>aä id) #elbent>eref)rung 
unb baä «£elbentfimticf)e in ben menfd)licf)en 2(nge* 
legenfyeiten nenne • . . £)enn nadj meiner 2(uffaf* 
fung ijt bie Unfoerfalgefcf)icf)te, bte @efd)td)te bef* 
fen, roa$ ber 3Renfd) in btefer SBBelt fcoUbradjt f)at, 
im ©runbe bte ©efd)id)te ber großen SBdnner, 
toetdje barin gearbeitet fyaben. Sie toaren bie 
rer ber 2Äenfd)I)eit, btefe ©roßen; jte waren fcie 
Söilbner, bie SBorbilber unb im fcoilften <Sinne bte 
tScfjopfer alles beffen, tt)a$ bie große SKaffe ber 
2»enfrf)en fcottbracfyte ober erreichte. 3(Ue Dinge, 
bte tt)ir in ber 2öelt fertig bajtefyen fefyen, jtnb ei* 
gentlid) baä dußere toefentticfye (Srgebnte, bie praf* 
tifdje Sern>trfltd)ung unb Serforperung Don @e* 
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banfen, bte im JJirn ber un$ in bie 2Belt gefanbten 
großen SRdnner lebten: bt« <5eete ber ganzen 3BeIt^ 
gcfdjtdjte, fo fann man ce mit TRedjt au ff äffen, 
ttürbe bie ©efdjicfyte biefer Sftenfcfyen fein." Die 
angeführten <5dfce flammen t>on $f)oma$ ßarfyle. 
dt fprad) biefe unb Afjnlidje fd)4ne ÜBorte unter 
bem 2itel: „On Heroes, Heroworship and 
the Heroic in History" am 5. 9Rai 1840. 3tn 
einem Dienstag . . . %tDti 9Renfd)enatter fpdter 
unternimmt e$ nneberum ein englifcfyer ©ojiatyoli* 
tifer, Aber gelben, £elbent>eref)rung unb baä 
bentümlicfye in ber ©efdjidjte 6ffentlid)e fBortr&ge ju 
galten. Sr beanfprucfyt aud) für ftd) bie Sartylefdje 
Ueberjeugung: „3f)r werbet nidjt abgeneigt fein, 
eine SQBetfe in foldjer ©efellfdjaft ju noanbern, tu 
nertei unter »eichen ©ebingungen" — er bean* 
fprudjt für ftdj ben felbftben>ußten (Safe unb beöor* 
jugt bie bramatifcfye ^orm. „Der J^etb aU ©Ott* 
Jjeit" mar Garfyleä erfler Untertitel; fjeute Hingt 
e$ fester: „Der £elb alö Sttenfd)". Dtefer streite 
engtifdje Agitator madjt weniger Umjttnbe. Sr be* 
fdj&ftigt jtd) biel mit ben großen ÜWtnnern, aber 
nicfjt weit jte bie Sfjemata ber Uniberfalgefdjicfyte, 
fonbem n>eil jte juf&Utg aud) feine 2f)emata jtnb. 
Darum fdjreibt er fiber jie — aud} iber (Te — £o* 
m6bien. 3n feinem 3(uge jtnb gar merftofirbige ?tn* 
fen berborgen: bie Heroen werben un$ ndfyer ge* 
bracht unb jie erfcfyeinen trofebem nidjt bergrißert. 
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@f)cr umgefefjrt . . . Siegt biefer 2Biberfprud) an 
if)m, an feinem ©liefe, an ben gelben Ä *t 
^rofefforen ber ©efcfyidjte? 

Die gormel, baß Vernarb ©f)an> ein $t). $1). 
4Jeine, ein feefer Äarifaturifl ber fyiftorifdjen ^er* 
f6nlid)feiten todre: biefe verbreitete gormel ijl un* 
guldnglid). Die Sergerrung, bie ©rimaffe, bie mit 
jirfj felbft fofettierenbe SXefpeftlojtgfeit fdllt tt>ol)l 
in erjfrr Steide auf; fcod) feine ©ebeutung liegt an* 
berätoo. 3cf) n>iU an einem ©eifpiel geigen, mie er 
einen gelben „verfpottet". (©elbjt toenn ein geldu* 
figeä literarifdjeä ©tid)tt>ort baran gugrunbe gef)t.) 
©eine t)iflorifcf)e Äom&bie „@dfar nnb Cleopatra" 
— ein entguefenbeä, übermütiges SBorfpiel gu ber 
2(ntoniu$*?rag6bie ©fjafefpeareä — fäfyrt ben 
Smperator, ben ©Ärger Stomä, ben Ä6nig Aber 
Ä6nige in bem Älter Vor, ba man mit feinen 
?orbeeren bie ©lafce verbirgt £$ tt)irb if)m bei 
irgendeiner Gelegenheit gemelbet, baß bie berfifjmte 
93ibliotf)ef Xleranbrienä ber SSernidjtung nafye tjt, 
unb bieä gefcfyiefyt auf folgenbe 2Crt. $l)eobolu$, ber 
Srgieljer be$ fleinen dgjjptifc^en Äonigä, fturgt f)er* 
ein, ranft fid) ba$ #aar unb fl6ft bie jammervoll* 
jhn 9lufe au$. Sdfar rungelt bie (Stirn. „2Ber ijl 
er f cfjlagen?" — „£rf plagen? ..•©!), ba$ ifl 
f Flimmer al$ ber 2ob von geljntaufenb SÄdnnern! 
gin unerfefclidjer Serlufl für bie gange Sttenfd)f)eit! 
£>a$ gtuer ber brennenben ©cfyiffe l)at jtcfy auäge* 



39 



breitet, — bat gr6j}te ber (leben SBettnmnber gefyt 
jugrunbe! Die SMbliotfyef 2tteranbrien$ ftefyt in 
flammen!" — „3fi ba$ alle*?" — Der 3uf<*>auer 
fagt: welche Äaltblitiflfeit! $l)eobolu$ traut aber 
feinen Dljren nity: „2Clle$?! . . . @dfar, tt>iU(l bu 
ber 9?ad)tt>elt aU ein ©arbar iberliefert »erben, 
ber ben ÜBert ber SBudjer nid)t ju fdjdfcen toeiß?" 

— „Sfyeoboluä, id) bin felbfl ein 2futor, unb id) fage 
bir: eä fodre beffer, wenn bie 2fegi)pter i!>r Seben 
lebten, flatt e$ mit J&tlfe i^rer ©fidjer §u vertrdu* 
men." Der 3ufd)auer nicft: ein ?eben$finfHer! 
Unb er erinnert (td) an ba$ langweilige 93ud): 
De bello gallico . . . Der ?>dbagog fniet natür* 
lid) nieber unb fagt mit ed)t literarifcfyer (Srgrif* 
fenfjeit: „ßdfar! — Sttur einmal in 3**)" ©enera* 
tionen gewinnt bie 2Belt ein unterbliebe* ©ud}!" 

— „2Benn e$ ber SRenfd)f)eit nid)t fdjmeidjelte, 
fo würbe e$ ber genfer verbrennen." Der 3«* 
fcfyauer begreift mit einem Schlage: alfo SBeracfy* 
tung ber 3*itgenoffen. $l)eobolu$ bringt jefct fd)lau 
bie perf6ntid)en SKotive bor. „£>f)ne bie Ueberlie* 
ferung burd) bie ©efd)id)te würbe ber 2ob bid) ne* 
ben ben geringflen beiner Ärieger legen." — M Da$ 
wirb ber 5ob in jebem %aUt tun, id) verlange fein 
beffereä ®rab." 3Q3eld}e Ueberlegenfyeit: ftöjtert ber 
3ufd)auer. „2Ba$ bort verbrennt, ifl bie (Erinnerung 
ber 2Renfd)f)eit." — „Sine befdjdmenbe Erinnerung 
. . . laß jte verbrennen!" — „2Billj* bu bie Sergan* 
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genfyeit aerftören?" — „3a — unb auä tfjren SÄut* 
rten bie 3wfunft aufbauen." 3e£t barf ber 3wfd)<u*er 
frofjlocfen: f)ier ift ber J^etb, ber SGBelteroberer, 
ber 3mperator! #ier jtefjt ber SRann, ber baä ge* 
ft&gclte Jetegramm: veni, vidi, yici nod) fcor <Sr* 
finbung ber $etegrapf)ie nad) ?Rom fenben tief!! 
,£ier l>at man bie Smpftnbung: er mfifSte in 3am* 
ben fprecfyen! . • • Unb in ber $at, Sdfar tfl banf* 
bar für biefe ©efufjle: $f)eobotu$ fott ben ^)ala(l 
frei fcerlaffen burfen. ©r eile $u 3tö>fDa< unb teifje 
fid) feine Segionen au$, um baä gtuer ju Uferen. 
9Äan fann biefe ©rofmut Sdfarä gar md)t genug 
betounbern, toie Stufio, ein r6mifd)er ©efef)t$I)aber, 
erfd)etnt unb ifjn drgerlid) über ben Vorfall inter* 
pelliert. „3d> fjabe Sfjeobolu* gießen laffen, bamit 
er bie ©ibliotfyef rette. SDBir mfiffen bte 2iteratur 
refpeftieren, iRufio." — „£)a$ tjl ja SQBafjnfmn! 
3d) glaube, tt>enn bu alle bie 5oten ©panienä, ®al* 
lienä unb ?I)effalien$ tt>ieber jum ?eben erroeefen 
fönniefl, bu tt>Arbeft e$ tun, bamit tt>ir bie 2J?4l)e 
fydtten, fte nodjmalä ju befdmpfen." — „2Bör* 
ben bie @6tter mdjt fyeute einfad) bie 2Bett jer* 
ftären, roenn fte nur baran bddjten, im ndd)(fcn 
3al)re ^rieben ju l)aben? • . ♦ UeberbieS, mein 
gfreunb, jieber Äegppter, ben nur gefangennef)* 
men, verlangt bie ©efangenfdjaft stoeier rimifcfyer 
©olbaten, bie üjn bemalen miffen — ttid)t 
toafjr?" 
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Der m'elfad) gefoppte 3ufcfyauer meiß enblid) 
Q3efdjeib. Der gottAI)nlid)e ©ajuä 3uliuä ß&far 
finnte audj am Anfang be$ gmanjigfien 3af)tf)un* 
bertä leben imb mürbe gemiß fjeute ben grißten, 
beit mddjtigjkn . . . Jrufl juftanbe bringen. Denn 
er tt>ar ein fatnofer STOenfdj; ein präd)tige$ (Srem* 
plar ber Siergattung, bie ben tarnen animal 
cogitans trdgt. 2Cfcer laffen n>ir — meint 93er* 
narb ©f)am — bie fd)mulftigen, f)od)trabenben 93e* 
jeidjnungen lieber beifeite. Sr fjat ben SRubifon 
fiberf dritten: gut; er fyat fciele $6lfer beftegt unb 
erobert: nodj beffer; er mar eben ein lifliger, Hu* 
ger, beredjnenber SÄenfrfj, mobet nur ba$ SBBort 
„Sföenfd)" ju betonen ift; bieg ift, meine ?ieben — 
fagt ©ernarb ©fyam — , bie einjig mögliche Xuf* 
faffung über the Heroic in History. @r I>6rt 
and) ben Sinmanb, baß biefelben SRenfdjen min* 
bfftenä ben JJintergrunb einer anberen 3*i* befef* 
fen fyaben, baß berfelbe Sdfar, ben mir fyeute leicht 
aU einen 2J?enfcf)en begreifen, im 3al)re 47 t>or 
Sf)rifli ©eburt bodj ein Uebermenfd) mar! €r f)6rt 
ben Sinmanb unb — fd)eut ftd) nidjt, ein eigenes 
Sttadjmort $u fdjreiben: „3n ber $at ift bie burefj 
bie ©efd)id)te aufgefüllte 3eitfpanne biet su Jura, 
um trgenbmetcfjen bemerfbaren gortfdjritt im ge* 
m6f)nlid)en <5inne ber Sntmicflung ber menfcfyti* 
djen Stoffe aujutaffen. Die 3bee, e$ fdnnte irgettb* 
einen folgen gortfdjritt feit ber 3*** Sifarf geben 
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— e$ ftnb toeniger aU $tt>anjig 3afjrf)unberte — , 
\\t abfurb, um erörtert ju werben. 2W bie 3BBilb* 
niä, bie $&arbaret, baä STOittelalter unb alleä üb* 
rige, ba$ in ber Sergangenfjeit erijtiert fyat, eri* 
ftiert nodj in biefem 2fagenblicfe. " 

• . . #ier liegt bie Söebeutung SBernarb <Sf)an>$. 
2>aß man feit $erenj ununterbrochen n>ieberI)ott 
fyat: nihil humani a me alienum puto . . . 
ttvenn e$ nod) fo Sh'ebrigeä, nod) fo 2Cnimalifd)e$ 
n>4re. <£r aber fagt: nicfytä STOeufd)lid)e$ ifl mir 
fremb . . . unb tt>enn bieä 2TOenfd)lid)e nod) fo groß* 
artig, nod) fo gotttid) erfdjeint. 3d) beneibe jeben; 
td) bin auf jeben eiferfud)tig; idj liebe jeben . . . 
and) roenn er 3uliuä Sdfar ober Napoleon fcona* 
parte fyeißt. 

3f* bat £elbent>erfpottung? . . . 3f* ba* nidjt 
trietmefyr JJelbenfcerfjerrlidjung? ... 'Sie ?eute 
meinen, er fei ein SödnfelfAnger. #6rt if)r benn 
nidjt, baß biefe ©affenfjauer fcerfteibete ^pmnen 
jlnb? „£>er £elb aU ©ottfjeit" — tt>a$ gefyt baä 
un$ ©ottlofe an? „Der £elb alt STOenfd)" — in 
b i e f e n ©orten ijl ein ©ebet unterbricht. 



43 



Unb^ippatanjt!*) 



•) t>tx »witner Uraufftyruna. Die Slbfifce ftammm 
jum grogen ^eil au* b«i %al)xtn 1905 unb 1906* 



STOan fennt bie fifHidje 9>ilatu$*$tto*>elIe fcon 2(na* 
tole grance. Der tyxoturatvt fpridjt mit einem 
greunbe. 2>ie toaren beibe fcor fielen Sauren in ?)a* 
IdjHna unb fyaben auä biefem fonberbaren ?anbe 
galjHofe Erinnerungen mitgebracht. Die eigene Ser* 
gangenfyeit ift immer wertvoll — unb baä ©eb&d)t* 
ni$ fcfj&rfer, tt>enn jroei nad) langer 3*ft firf^ tt>ie* 
berfefyen. Die fleinjfrn Äleinigfeiten tauten in 
greifbaren 3ügen auf. ^lofclid) beginnt ber greunb 
fiber jentn ®^n>drmer su reben, ben ber ^rofura* 
tor bamalä freujigen ließ, tyilatut fann fid) nidjt 
erinnern, dt tt>ax ein 9)ropfyet, ber fid) alä Äinig 
ber 3uben aufyab, — mafynt i!)n fein ©ajt. 9>ilatuä 
fann jufy nidjt «rinnern. Der grreunb gebenft ber 
fd)6nen Begleiterin, SKagbalena genannt; fdjließ* 
lief) fdllt ifjm and) ber 9tame Sefuä Gtyrijhiä ein. 
SBergebenä; 9Watu$ fann jid) nidjt erinnern. 

Diefe ljiftorifdje Änefbote fagt flipp unb flar, 
baß tt)ir nid)t$ ba&on fefyen, tt>a$ unä umgibt; nicfytä 
t>on bem l)6ren, ttxtf in fcer nddjften 3?df)c ert6nt; 
baß n>ir mit Stfdjtigfeiten baä ?eben »erbringen unb 
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ba$ eigentlich 2eben$tt>erte nidjt begreifen, ntdjt 
einmal bemerfen finnen. Sielleidjt ijt fjcute irgenfc* 
tt>o ein neuer £eilanb, ber bie fAnftige 2BeIt nach 
feinem ©e(!d)t $u erraffen im ©egriffe fi:ef>t — 
unb mir lefen fpaltenlange Telegramme über eine 
ruffifcfje SKe&oIte. Sielleicfjt btufjt auf ber anberen 
(Seite ber Srbfugel eine »emegung, bie ©6tter (lür* 
gen unb neue ®6tter auf ben Tfjron ergeben tt>ill, 
unb mir — Diplomaten unb ©orjlaner unb J&tjh>* 
rifer unb Sauf enbf äff a$ — jiubeln iber irgendeine 
9>rä(ibentenn>af)l. 

(Sine Idc^erltc^ befdjrAnfte ©efjfraft; in jieber 
menfd)ttd)en Angelegenheit; auch in ber Äunjl . . . 
SKan nxir ju jieber 3*i* *>on ber SKujtf SReperbeerä 
entafieft unb fyat bie 2Relobien Äidjarb SBagner* 
nicht gefannt ©o t(l bie Äunftgefchichte eine große, 
große Totenfammer, in ber man bie Dielen t>ertt>elf* 
ten Ärdnje ber ^it^no^tn, bie fabenfd)etnigen 
Schleifen mit aU ber pompifen Äuffdjrift ^alb be* 
lufligt, ^alb gelangroeilt muflert Den ött)ig*?eben* 
bigen fjat bie 3Rittt>eIt am menigflen getyutbigt. Uttb 
heute ifl e$ (tdjer auch nicht anberä: tt>a$ unä be* 
megt, er f gittert, in bie #&)en ffiljrt unb $u 93ob*n 
toirft, toirb einjt — in furjer, abfeljbarer 3*it — 
öergeffen n>erben unb anbere $6ne, bie fc^ott Hin* 
gen, bie nur unä unl)6rbar ftnb, erfüllen bann (leg* 
reich bie 2Bett 3ft biefer ©ebanfe nicht unertrdg* 
lieh? 3jl e$ nicht empirenb, baß Aber alle«, n>a$ 
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un$ fjeittg erfcfjetnt, bic nddjfle ©eneration fpotten 
tt>trb? 3jl e$ nicht noch f)unbertmal unb taufenbmal 
jdmmerttcher, baß unferer 2(ufmerffamfeit ent* 
fchlipft, wa$ btefe fpdteren — wir glauben: bef* 
feren — Sföenfdjen $um Sauden unb jum <5d)lud)* 
$en fingen fann? 3fl biefeä tntenftoe ©ewußtfetn 
ber (Sterbttchfeit nicht grauenerregenb? 

3cf) glaube nein. £>er romtfehe $>rofurator 9>on* 
ttuä ^tlatuä h a * bie SBebeutung 3*fu uberfefyen; bte 
nichtige $)oIittf be$ 3mpertum$ bagegen bunfte il)m 
bebeutenb. ©efielen ü)m bte Oben beä JJoraj, fo 
mar fein ©enuß baburd) nicht geringer, baß mir bte 
SBerfe Don Heinrich £etne lieber jtnb. (Sä tjl frag* 
lo$, baß bie Fachwelt barüber jlaunen wirb, »ad 
mir ehrfurchtä&oU betrachten unb wag wir UidjU 
jtnntg betfeitefdjieben fonnten; bod) wir fefyen 
SD?enfd)en, bie lieben; STOenfchen, bte f impfen; 3Äen* 
fdjen, bte untergehen. Sßiematä war baä <5d)aujHtcf 
armfeltger; nimmer wirb eä amufanter werben, ©e* 
wiß, wir fonnen ben heutigen ©l)afefpeare t>on ben 
Steten SCRarlowä nicht unterfc^etben, wir über* 
fdjdfcen wohl einen JJerrn ?enj unb fennen feinen 
greunb, ben jungen ©oetfye ntd)t: bod) waä liegt 
baran? £)er dfl!)ettfd)e ©enuß ijl einzig unb allein 
in unä unb nicht in ben Äollegien, bte im ndd)jten 
3al)rl)unbert abgehalten werben. Sin grober 3rr* 
tum, ben vielleicht unfere Snfel fejtjlellen birften, ijl 
heute eine mafellofe SBahrheit. Ztaä ©d)6ne, ba$ 
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un$ entjficft, fann un$ feine SXem'fTon ber dladjxodt 
nehmen; auf ba$ ©d)6ne aber, ba$ unferen Bugen 
berjlecft bleibt, t>erjid)ten mir — ebenfo n>ie tt>ir auf 
alle ©aben ber 3ufunft uerjidjten — mit bem 
fd)tt>ernmgenben 5roffr, baß un$ bie ©egennyart 
genügt 3fl baä wtrfltd) fo ferner au merfen? . . . 
Da$ ?eben ijt bodj: ber heutige Sag, bie jefcige 
©tunbe, ber en>ig4e$te Äugenblicf. 

DiefeSBetradjtung ifl immer aftuell, wenn man fcon 
©erf)art Hauptmann fprid)t. Die ?eute fpuren, 
manche unbewußt, baß er ben ?iterarf)iftorifern fceä 
einunbjnjanjigjlen 3af)rf)unbertä einiget ju fd>af^ 
fen geben wirb. Unb bie Seute fyaben eine fomifcfje 
Ängft, baß jte fiel) öor ifyren Urenfeln eventuell bla* 
mieren fonnten- SGBenn einer glaubt, baß ber fpd* 
tere, flrengere, fummarifdjere Äunflgefdjmacf 
Hauptmanns $erf6nlid)feit überfein wirb: bann 
tterroirft er leicfjtfyerjig baä ganje Raffen beä 
Didjterä unb läßt, fonfequent, aud) ben „SMber* 
pelj" nidjt gelten. Der anbere, beffen fejle Ueberau* 
gung ifl, baß bie einjicfjtäöolleren Sttadjfommen 
bie ©efpr&dje Hauptmann* mit jiebem öefermann 
au$n>enbig lernen »erben, betrachtet jebeä ©emi* 
folon alä ein SKeiftertoerf. ©einem „©laäfjitten* 
mdrcfyen" fonnte eä auef) nidjt anberä ergeben: nicfyt 
bie f)errlid)e ©cf)6nf)eit ober bie fterblicfye Sange* 
»eile beä äöerfeä tt>ar entfdjeibenb; in erfter Steide 
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ttxir bie ©ejh ju magren, bie ben finftigen Uni* 
t>erftt&t$bo$enttn nidjt lAdjerlid) erfcfyeinen barf. 

Unb bie einen jifd)ten fefyr energifd) unb bte an* 
beten tobten t>or S&egeifterung. 3nbeffen war — 
fcon ©eifaü unb ©ppojttion $iemlid) unabhängig — 
folgenbeä SRdrcfyen ju t>ernel)men. (STOan ffiföiert 
wiparteiifdjer aU fonjt, trocfener aU fonfl ben fon* 
berbaren 3nfyalt ber <Sr$4f)tung.) 3n einer ©djenfe 
am Stotwaffergrunb fpielen ©taäbläfer unb ©foä* 
matermeijter Äarten. £>er italienifcfye Sagliajoni 
gewinnt. 3Tud) ber ®laäl)üttenbireftor ijt, trofc ber 
mitternächtigen ©tunbe, anwefenb. Dem alten 
£ul)n — einem riejtgen 3Renfd)en mit langen ro* 
ten paaren, rottn bufcf)igen ©rauen unb rotem 
©art, tum oben bte unten mit ?umpen bebecft — 
läßt er einen Reißen ©rog geben; bem Italiener bie? 
tet er jutefct getangweilt, beä eben »erlaffenen tya* 
rte gebenfenb, fyunbert 3»arf an, wenn beffen $od)* 
ter ?)ippa tanjt. £>a$ junge STOdbdjtn folgt rafd) 
bem öäterlidjen SKuf. ©alb barauf erfdjeint aud) 
3Rid)el £eilriegel, ein reifenber £anbwerftburfd)e, 
ber Sttadjtquartier fud)t; tt wiU nacf) bem ©üben 
jiefjen unb m6d)te wa* ganj ©efonbere* erlernen. 
Sin fropfiger Dfarinafpieler fyat jtd) fcfyon früher 
mitten im 3imnw aufgepflanzt. Unb jefct tanjt 
.f)ippa §um tr(len SRale Dor un$. Äud) ber alte 
J^u^n beginnt ben 2:an$. Sr bejtefjt barin, baß er 
etwa* Sdppifcfye*, 9Uefenl)afte$, etwa* ®cfy6n«$, 
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glinfe* ju Ijafdjen fucfjt; etwa n>ie ein ©4r einen 
©djmetterling, ber ü)n buntfdjillernb umgaufelt. 
£>er 3fltc f)Äpf* fo grote*! unb Iddjerlid), wie ein 
gefangener ÄaubDogel. <£r lauert, greift feljl unb 
feudjt, mefjr unb mefyr erregt, lauter unb lauter 
brummeub. 3>ippa tan$t immer efftatifdjer. Sag* 
liajoni benufct bie ©elegenfyeit, ©elb einjufaefen 
unb mit feinen Äarten ju manipulieren. Xber er 
wirb babei ern>ifd)t. Sin ©treit entfielt; ber 3ta* | 
liener jief)t einen £)old), fluchtet jur $fir I)inau$; j 
bie ©pieler unb Sßalbarbeiter ftürjen if)m nad); in 
einigen SRinuten l)6rt man einen furchtbaren, burdj 
bie gerne gebdmpften, marfburd)bringenben <Sd)rei. 
3n biefem 3Birrtt>arr jlirjt #uf)n auf $ippa $u, 
nimmt fle auf bie 3(rme unb Iduft mit bem Äinbe 
in feine #utte. <Sr will e$ mit feinem ginger an* 
r&fjren, wenn nur ^Pippa bei ifym bleibt. I)od) ber 
junge Sttidjel fd)leid)t ftd) ein, er f)at für feinen 
legten Saler bie Dfarina gefauft, unb n>ie er auf 
biefem Snjfrnment ju fpielen beginnt, bemerft er bie 
Meine rotljaarige Sttre. Sr roeif lange nid)t, ob (Te 
2Birflid)feit ober Sraum fei; bod) er fißt fle tfid)* 
tig ab, er berfauft ftc^ ifjr mit Qaut unb Änodjen, 
Dom Äopf bte $ur @of)le, tt)ie er ifl — unb fjeifla, 
Ijeißa, nun »ollen (Te loäwmnbem! Sä mirb ein ei* 
gentfimlicfyer, langfam unb mddjtig anfd)tt>ellenber 
SRuf fyirbar, ben ber alte S$ut)xi auäjWßt, unb ber 
wie: „jumalai!" flingt. Snnig berf Ölungen beme- 
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gen jtd) *pippa unb JJellriegel $ur $Är ^inaud. Der 
britte 3Tft fpielt im Snnern einer fcerfchneiten ©aube 
auf bem jfamm be* ©ebirge*, im Dbferfcatorium 
28ann*, einer „mpfttfdjen ^erf6nlichfeit", n>ie if)n 
fdjon ber 2l)eaterjettel fennjeichnet. 2Tud) ein fein* 
gearbeitete*, Denejianifche* ©onbelmofcell, ba* fcor 
bem ?efeputt auf einem ©eftell ruf)t, foroie anbere 
altertümliche, mittelalterliche unb moberne ©d)iff** 
mobeile ber <5ee* unb glußfchiffahrt, bie fcon ber 
Decfe l)erabh4ngcn, unb ein große* Fernrohr mit 
(Statte berichten fcon feiner fymbolifchen ©gen* 
art. Der ®la*hÄttenbireftor toill feinen »at. @r 
fann bie fd)6ne ^ippa nid)t nneberfinben. Der alte 
3auberer flatfeht breimal in bie £4nbe unb — fyalh 
erfroren unb nach 3(tem ringenb, (Ifiqt ?>ippa f>er* 
ein. dreißig Schritte entfernt liegt SRichel im 
Schnee. <5r nnrb gerettet unb ber Direftor ijl fu* 
riert. Da* junge 9>aar muß bei Söann übernachten. 
Der mrjftifcfye ©piel$eugf)4nbler toill auch il>re Steife 
nach SBenebig abfärben. <5r gibt ba* ©onbelfdjiff* 
djen in 9Rid)el* #anb, fftf>rt 9>ippa* gingerd)en um 
ben SRanb eine* fcenejianifchen ©lafe*, fprid)t ei* 
nige 3<iubertt)orte, 9>ippa fpricht biefelben nach — 
unb Bichel trdumt, fdtyrt über ij^inttjtm Speere, 
eine 4Jalle au* Äorallen nimmt ihn auf, an eine 
golbene Pforte pocht er breimal nun, bod) #uf)n, 
ba* alte, toilbe, serlumpte 5ier Ußt ihn nicht in 
fein SOBaffer* unb 3awberfchl6f)chen tyttttitu Der 
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Zxaum ijt ju Snbe, bie jungen ©efd)4pfe jiefjen jtd) 
jum ©djlaftn gurficf, ba tritt ber t>erflecfte £ufyn 
p(6^ttc^ bor, ringt um 9>ippa$ ©ep6 wit bem mpfli* 
fdjen SDBann unb f)4ngt atebalb n>ef)rlo* in beffen 
'Armen. 2Bann Idßt ben 9tid)elnben leife nieber* 
gleiten. 3m legten 3fft uberrebet ber flerbenbe £uf)n 
bie „auä bem ©laäofen ftammenbe" 9>ippa, baß fie 
normale tanje. Bichel fpielt auf (einer Ofarina 
bie Begleitung. Unfc $ippa tan$t. Unb jtnft bann 
tot ju ©oben. SÄidjet aber fyat ba* nidjt bemerft 
unb toirb e$ nimmer bemerfen: er bat baß Zügen« 
Udjt verloren unb $iel)t — bermAfjlt mit ber toten 
9>ippa — in bie toeite 2Bett, ju feinem wunbtrfd)6* 
nen SQBajferpalaft . . . 

Diefe fad)lid)e SOBiebergabe t>e* Sntyatt* ijl eigene 
lid) ein 3erbred)en. ©ie ijt b6$artiger aU ber not* 
bfirftige Äla&ierauäjug, ber bod) bie reichte 3n* 
prumentation toege^famotiert; fie unterfertigt in 
iljrer troefenen ^tyrajterung audj bie „en>ige SÄelo* 
bie" beä ©ebidjteä. I>od) n>ar ber SReporterberidjt 
unbermeiblid), benn id) Ijabe ba* ®Ia$l)&ttenm4r* 
djen einmal »on ber ©tyne ljerab gefefyen unb bi$* 
f)er jtueimal gelefen — unb id) fann baä <Stucf nod) 
immer nidjt berjtefyen. 3n ber SBorrebe feiner „2BeIt 
ali SBiile unb Sorflellung" — getoiß nidjt bie leid)* 
tefh ?efture! — forbert aud) 3frtf)ur ©djopenljauer 
nid)t mefjr, afc baß man fein ©ud) jweimal lefe. 
3Ba* biefer ©ebanfenppramibe genügt, barf für ein 
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?l)eaterflucf nicf)t gu ttenig fein. 3toeimal fyabe \<t) 
bie 1>id)tung gelefen; ganj tüie ber ^>J>iIefüpl> c$ 
verlangt unb tt>ie e$ jtd) bei Hauptmann t>on felbft 
t>erftel)t: „ba$ erflemal mit vieler ©ebulb, roeldje 
allein $u fc^6pfen ijl au$ bem freiwillig gefcfyenften 
©tauben, baß ber Anfang ba$ <5nbe beinahe fo fefjr 
ttorauäfefce, aU ba$ gnbe ben Anfang." Umfonft; 
(d) bin fo ftug, alä tt>ie ju&or. JJier unb ba fdjeint 
ein 2ö?tterteud)ten bie £)unfell)eit auf einen 2fugen* 
blief ju belegen, gleid) tt>irb e$ ttneber finftere 
5ftad)t. Sin enblofeä ?abr)rintf): jefct flißt man jtd) 
an einen Stein; bann ftnbet bie tappenbe 4?anb 
eine blfyenbe fclume; ber 3Beg tt>irb fteiler; immer 
fufjler bie £uft; immer jagfjafter bie Hoffnung, bie 
einen 2(u$gang in baä greie fcerfprid)t. 3d) mußte 
nun ba$ S&ärdjen, baä mid) bermaßen fcernnrrt, in 
allen feinen Sinjelfjeiten beuten unb erfldren. 3um 
©lücf : eben tt>o begriffe festen, ba jMt ein ♦ . . 
Kommentar jur rechten 3ext ftd) ein. 2lm borgen 
nad) ber 2luffuf)rung tt>aren alle JJieroglppfyen fdjon 
entziffert: ©efdjtoinbigfeit iji feine 4Jererei, unb 
bem pflichttreuen Ärittfer tt>irb um irgendeine Hut* 
legung nid)t bange. I)er eine melbet: „?)ippa ifl 
bie ^antajie, bie 3Uujton, bie Hoffnung/' 3Cnbere 
meinen: jte if* ber fpringenbe ftunfe; bie <&eele beä 
geuerä; bie ©ef)nfud)t; ber SßBunfcfy; bie 3ugenb; 
bie ©d)6nl)eit. (3ufammen alfo tt>of)l ungefdfyr bie 
SBelt.) Unb SDKdjel £ellrieget ifl: ein 5riumer; 



ein ?>f)antaft; ber jiegenbe ©iegfrieb; ber bttn* 
be ÄinfHer; unb bergleid)en mefyr. „STOir fdjeint" 
— fägt fd)lid)t ber eine SRegenfent — „al$ fyabe 
Hauptmann einen politifcfyen ©ebanfen pfyantajtifcfy 
gehalten, alä fyabe er in bem 4>anbt»erf$burftf)en 
ben beutfdjen STOicfyel geigen trollen, in ber »Üben 
gottigen ©eftatt eineä mistigen alten ©laäbüferä 
bie ©ogialbemofratie unb fo weiter." (Steig fdjabe, 
baß ber Äritifer fein ©Üb nid)t weiter geidjnet; tt>er 
ttnrb un* jefct fagen, trer bie mpflifdje $)erf6nlitf)* 
feit, tt>er ber italienifdje galfd)fpieler ifl? . . .) 
3erl)&ltni$m&fiig eweeft SBBann, ber ^i^enmenfe^, 
bie trenigflen 3^eifel; er ijt nur bie Äulturroett, 
SKubegaf)l, SDBotan unb bie perfonifigierte ffietefjeit 
Sie billige ©egenuberjtellung ift gtreifeläofyne un* 
geregt, ber QidjUx taxin ffir feine d|tyetifd)en 
JJerolbe nicfyt fcerantmortlid) fein; bod) tt>a$ ifl gu 
tun, trenn er jtd) in unflare, unwflänblicfje Sp* 
bole fjfillt, trenn man ben tieferen ©inn gu begrei* 
fen nicfyt imflanbe ift? 

;Der tiefere ©inn . . • 3e efjrfurdjtätwller man gu 
biefem gottbegnabeten Poeten aufblicft, je meljr 
man feine SOBerfe mit all ben ©cfytoädjen unb $or* 
gugen liebt: beflo qudlenber trirb bie grage, tt>a$ 
un$ bieä neue ©laäfjittenmdrdjen bebeuten trirb, 
tt>enn man jtd) and) gur Äommentatorentreteljeit 
enblid) burcfyarbeitet? £>ie ?)l)antajie (ober bie 
©d)6nl)eit) fcerfpottet beä Älltagämenfdjen ©ier 
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uttb fd)eti!t (id) freimillig bem ÄfinfHer. Ober: der 
n&mltcfjc ^unftler jtef)t bte 2BirHid)feit nidjt nnb 
gefyt mit gefdjloffenen Äugen, aber (Teveren <BdjxiU 
teä bte ^errn^4^4wen 2B*g* be$ Sraumlanbeä. 
Dann trieb er um: ben SBafferpatajt mit ber golbe* 
nett treppe erreicht man nur in ber 3Uufton. Die 
getäufigjhn, bte tooljlflingenbjten Banalitäten: 
ntd)t tt>af)r? Banalitäten, bte ber Dichter geflat* 
t e n barf, benn immer unb immer toirb e$ ein <£r* 
lebnte, menn mir ben ÄAnfHer, ber bie ®d)6n!)eit 
bejmingt, ber $raumpfabe manbelt, beffen $M)anta* 
jte baä SBaffer au ©laäfugeln ballt: memt mir ben 
©6ttlid)en t>on 2ngeftd)t ju 2(nge|td)t fefjen. 3>odj 
al$ ?6fung eineä fcfymierigen SKätfelä; al$ ber 
Söetefyeit legrer ©djluß, ben man auä bunflen 3>r4* 
miffen atemftotfenb erjl fyer&orfyolt; aU beflamato* 
rifcfye Behauptungen, bie millfurlicfye Allegorien 
l)erfagen, nid)t lebenbe Sttenfcfyen barjMen: flnb 
btefe geiertagäfentenjen, biefe geflügelten SBorte, 
biefe ©rabfd)riftma!)rf)eiten $u nichtig. 

Die Sinjelfjeiten . . . 5D?an fragt bie mpjttfdje 
9>erf6nlid)feit, mo fte fo plifclicfy fyerfomme. 2Bann, 
Iddjelnb: „3a, mer ba$ fo genau mußte, Direftor!" 
Derfelbe ftellt nad) einer SOBeile fefl: „Soll, mie ei* 
nem Ijter oben bei 3fynen immer roie in einer 
©djiffäfabine jumute ttrirb! im <5turm auf bem 
großen £>$ean!" Die metap^(tfd)e Äntmort lautet: 
„Unb brüeft ba$ nicf}t auefy bie Situation am richtig* 
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ften au*, in bie wir hineingeboren (Int?" 9Äan 
btaudjt aber fein iaufenb üföeter f>ol)e^ Dbfer&ato* 
rium ju fyaben, um fold) tiefe ffiafyrfjeiten ju ent* 
becfen; and) ber Urmenfd), ber alte 4?ufjn, weiß e* 
genau: ,,3id) bin a @pucf unb bu bifl a ©pucf, be 
ganje 2öelt i* a ©pucf, nifäjt weiter! 2fber eemal 
wirb'* bielleidjt anberfdjer fein." $rofc allebem unb 
allebem . . • liegt eine fyolbe, heimliche SRujtf in 
biefem t>erfel)lten SBerfe Hauptmann*; aud} bie 
bunflen UnfcerfiAnblid)feiten haben ihren eigenen 
rfil)renben 9t^j)t!)niud. 3d) fefce nur ben mistigen 
<5d)lußafforb f>cr. X)a* 2(bfd)ieb*gefprAcf} jwifdjen 
2Rid)eI unb ffiann. „Surfte! 3d) (Inge ba* ©tin* 
benlieb!" „2Bie meinfi bu ba*?" ,,3d) (Inge ba* 
Sieb Don ben blinben ?euten, bie bie große, golbene 
Sreppe ntcf^t feljen!" „Um fo f>6f^er fteigfl bu bie 
scala d'oro, bie scala dei Giganti hinan!" „Unb 
ba* Sieb bon ben Sauben finge id)!" „£>ie ben 
©trom be* SGBeltall* nid)t fließen I)6ren?" „3a!" 
„Da* tu nur gewiß! 3fter SRidjel, wenn e* jie nidjt 
erweicht unb jie bir mit garten 2Borten bro^en ober 
mit ©teinwurfen, wa* ja aud) borfommt, bann er* 
g4I)le ihnen, wie reid) bu bifl . . . ein ^rinj auf 
Steifen, mit feiner 9>rinjef[in! ©pric^ ihnen bon bei* 
nem SDBafferpatafl unb flehe fte an, eucfy um ©otte* 
willen einen SÄeitenjlein weiter be* 28ege* ju lei* 
ten!" 

9Ran f&^It, ber Dieter wollte J)ier fein Snnerfte* 
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geben. £>a$ ?ieb bon ben ©linben unb bon ben 
$auben (Ingen. (Sr fang baä £ol)elieb bieämal nod) 
nicfyt. £>a$ barf man toefymÄttg fagen — unb mit 
frohem SWute. I>enn fein Reiter beutfdjer Dieter, 
ber fyeute atmet, tft biefer fjtmmltfdjen SMobie fo 
ttmrbig, tote er. (Sogar bie Diffonanaen fetner Dfa* 
rtna geben ben 2faftaft gu biefer STOelobte. 

<Sr sollte baä 3nnerpe geben. Unb er gab ein 
dußerticfyeä (Spiel. 9tfd)t jum erflen Sttate iotber* 
fdijrt ü)m baä tragifomifdje STOißgefdjicf: bie intim* 
pen ©efldnbntffe toaren tfym nie — toeber in „2Ri* 
d>ael Gramer", nod) in „Srampton", nod) in ben 
„©infamen STOenfd)en" — gan$ War unb rein gelun* 
gen • . . 9Ban fdjricft oor ben legten fragen juruef. 
3P e$ feine perf6nlid)e 93efd)ränfung, baß tym biefe 
©eidjte oerfagt bleibt? Ober gef)6rt ba$ bielleidjt 
jum toaI)rpen ffiefen ber $unp? Die ungefdjriebe* 
nen ©ebidjte, bie berntd)teten 2orfo$ ftnb unferer 
Kontrolle entjogen: n>ar e$ ettoa baä gemeinfame 
unb ennge Srbgebunbenfein ber ©roßen unb ber 
©räßten, baß jte £ellfef)er maren in fremben 3nge* 
tegenfjeiten unb pottern mußten, toenn e$ bem ei* 
genen g;rof)tocfen, ber eigenen ^Pein galt? . . • SRan 
fdjricft bor ben legten fragen jurücf. 
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6$ voax eine 3*it — id) fann e$ ladjenb ge* 
flehen: jle iji gar nidjt fo lange vorbei — , in ber 
einem bie ©renje beä 31aturfd)6nen unb beä Mnjt* 
lenfcf)*©d)6nen f>öd)fl tt>id)tig erfdjien. 2Bo man 
baruber nad)fann, ob biefer 2Befenäunterfd)ieb burdj 
artige ©egriffe irgenbmie bod) fefljufyalten rodre. 
ÜBo man bie Wlittü, bie %kU, bie SBirfungen ber 
Sttatur, bann Littel, 3iele, äötrfungen ber jfunfl 
eifrig unterfud)te unb n>o einem bie befriebigenbe 
„$l)eorie" aucfy nid)t berfagt blieb. Sä tt>ar eben 
eine 3***, in ber man bie gragejeicfyen leicht unb 
fiegrcid) befdmpfte. OSeitbem fyaben fCcf> biefe flei* 
nen, runblidjen, l)&f)mfd)#t>erfd)mi&ten gtinbe ber* 
mefjrt, unb bie berbänbeten Xuärufungäjeidjen futb 
fd)tt>dd)er geworben.) £>ie ©ad)e tt>ar ja jiemlid) 
einfach: bie fd)6nfle Photographie ijl nod) feine 
Äunft, baä fjdßlictyle 9>ortrdt nid)t mefjr Sttatur. 3n 
beiben gfttfeu Ö e *)* „SteprotoufHon" bor ftcf>; 
in beiben ftdllen pnb fogenannte Hilfsmittel unent* 
befyrlid), ber 3ttater braucht ?eintt>anb, ^arbe, 9>in* 
fei, ber ^tyotograpf) Apparat, platte, ©onnenfdjein; 
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(n beiben gAllen fjat aud) ba$ menfd)lid)e ©eroußt* 
fein eine Stolle, in bem bcr eine ba$ 93i(t> einjleUt 
unb ben djemifdjen 9>rojeß bann forgfAltig Aber* 
tüadjt, mAljrenb ber anbere bie 3G3irflid)feit mit aU 
Ien % innerooljnenben ®ebanfen begreift unb nnc* 
bergibt. SOBarum entfielt nur in einem galle 
„jfunft"? 2Beil nur in einem galle ba$ m*nfölid)e 
Söetoußtfein bominiert. &a$ muß n>of)l auäfd)Iag* 
gebenb fein; baä erfldrt fofort bie grunb&erfdjieben* 
3Birfung. £>a$ 9*aturfd)6ne: ba$ n>ogenbe SReer, 
baä rfjapfobifdje ©efl&ft, aber aud) ein fd)Iid)ter 
SÖaum unb ber toinjigfle ©raäfjalm toirb burd) 
eine unbcfannte rounberbare $raft auf einem unbe* 
fannten mpjtifdjen 2öege gefcfyaffen. Daä Äunft* 
terifd)*<^d)6ne: felbjt bie ©irtinifd>e STOabonna unb 
bie Neunte ©pmpfjonie unb ber gfaujl jinb menfd)* 
lidje ^Probufte. £>ort mafynt etroaä grembeä gur 2(n* 
bad)t; f)ier entjftcft unb ergebt un$ ettt>a$ $er* 
tuanbteä. 

$telleid)t ift biefer ©aß unb biefer ©egenfafc in 
ber Sfjeorle leicht ju jlurjen. Sielleidjt ijl aud) eine 
jtt>6tfbdnbige 2feflf)ettf m&gltd), bie benfelben at$ 
©runbgebanfen aufnimmt, umfdjreibt, weiterfuhrt 
unb t>er!)Ätfd)elt. 3d) n>ciß e$ nidjt; id) fyabe i^n 
balb verwerfen mfiffen. Denn bie taufenb unb aber 
taufenb Srfcfyetnungen unb burdj jte fyerfcorgeru* 
fen: bie mannigfaltigen, unfleten Stimmungen 
fpotten jeber abflraften Älftgelei; ber Äontrafl t>on 
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20?enf<f) unb Slatur fcfynnnbet mit eintm Silage, 
unb in einer pantfyeiflifdjen 2(ufroallung fifylt man 
fict) mit ber gangen ®d)6>fung einä. Unb toieberum 
dnbert |Td) baä ©ilb: bie menfd)lid)e Sinfyeit aller 
Äunftter tt>irb alä ein lAppifdjer, unglicflicfyer Ser* 
fud) empfunben; man fiefjt ptö^Iic^ flar, baß mand)e 
£6I)en nidjt mefyr ju nivellieren jtnb, unb (teilt man 
ber unfid)tbaren, ungreifbaren, unperfinlicfyen ©ott* 
l>eit bie „menfd)lid)e $ertt>anbtfd)aft" mit einem 
©oetfye, einem SKaffael, einem SÖeetfyoöen gegen* 
fiber, fo n>irb einem fdjließlid) ttor feiner ©ottun* 
&f)nlid)feit bange. £>ie ©renje t>erfd)iebt jid) auf 
fciefe 2Beife: in ber Äunjl felbft taucht nun ber Un* 
terfdjieb auf, unb tt)ir beugen un$ in tiefer <£f)r* 
furd)t t>or bem einen, bem überlegenen, ja „frem* 
ben" $un(Her unb betrachten ein n>enig befcfyeibe* 
ner unb bod) viel froljlocfenber bie „3ufammenge? 
f)6rigfeit" mit bem anbewn. Der breifjunbertjieben* 
unbfed)jigjte 2lpf)ori$mu$ ber gaya scienza benft 
an ben ©eelenjujtanb beä ©eftalterä, nid)t be$ ©e* 
nießerä; in ben Siefen wirb man bod) eine genuffe 
@inf)eit fpuren mfiffen: „Tillen, roaä gebaut, ge? 
bietet, gemalt, fomponiert, felbft gebaut unb gebil* 
bet tüirb, gebort enttoeber sur monologifdjen Äunfl 
ober jur Äunjt öor 3*ugen • • • 3d) Unm feinen 
tieferen Unterfdjieb ber gefamten £)ptif eineä Munp 
lerä alt biefen: ob er mit bem Äuge be$ 3*ug*K 
nad) feinem roerbenben Äunfht>erfe (nacfy 9 fMtf — ) 
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fjinblicft ober aber ,bic SDBett fcergeffen fyat': tt>a$ 
ba$ ffiefentlidje jeber monologifd)en Äunfl ift, — 
ffe rufjt auf bem Sergeffen, jte ijl bie STOujlf be$ 
93ergeffen$." Daä roirb (Td) fd)on becfen: bcr ÄÄnfb 
ler, ber bie %tu$tn mitarbeiten Idßt, unb bie 3 e « ? 
gen, bie ben Äinftler aU ifyreägleidjen verfielen. 
2Ulen Stefpeft fcor ber monologifcfyen $unft; alle 
Siefcc für biefen menfd)lid)en jfontaft. 3HeUeirf)t, 
fcielleid)t — in biefen S"agen ber 9*efrologenn>ete* 
f>e!t muß man boppelt fcorftdjtig fpredjen — ift baä 
bie tt>al)rjte ©ebeutung JJeinrid) #eine$. Unb be* 
jlimmt — bie 9)remierenndJ)e macfyt jeben füljn — 
ij* ber größte, ber geliebtejk S^ugenf&nfHer, ber 
fjeute lebt: Ärtfjur e<f)nifcler. 

Memento vivere: baä tfl bat ?eitmoti& feiner 
Dichtung. Daä wuchtige SDBort ift nid)t t>on iljm. 
Der Sinjiebler t)on ©ilä^TOaria fyat e$ geprdgt. Der 
Umrcerter aller 2Berte fjat l)eut$utage vortreffliche 
<5d)uler. Die buftere, unfinnige, unmenfd)lid)e ©e* 
grußung ber Äartdufer, ba$ fdjauberfjafte me- 
mento mori muß enblid) »erflingen; bie 3ün* 
ger beä 3^^u(lra Ijaben einen fr&f)lid)en, fonni* 
gen, fampfeälufligen 3tuf: ©ebenfet beä Sebent! I 
3mmer unb immer fefjrt biefer Stuf in ben SQBerfen 
2lrtf)ur ©d)ni£ler$ tt>ieber unb ertint immer fla* 
rer, fdjdrfer, aielbetoußter in einem leibenfdjaftli* 
d)en crescendo. Cr geißelte t>on jefyer ben ©egen* 
fafc be$ ?eben$; er fanb nur von ^all ju gull einen 
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anbereit ©egenfafc. £>er penflonierte SBeamte 2Cnton 
£au$borfer frug $uerjt ben jungen Dichter, ben 
„grünen" £einrid), in bem ©etoußfein eines cvx>t^ 
gen iRedjteä, einer fd)tt)er gefunbenen, nidjt mefyr 
öerlierbaren 2Baf)rf)eit: „2Öa$ t(l benn beine ganje 
©Treiberei, unb toenn bu baä gräfSte ©enie bifl, 
tt>a$ ifl: fle benn gegen fo eine Stunbe, fo 
eine lebenbige ©tunbe, in ber beine STOutter 
fyier auf bem ?el)nfhif)l gefeffen ijl unb ju 
unä gerebet, ober aud) gefd)tt>iegen — aber ba 
ifl fle getoefen — ba! unb fle Ijat gelebt, gelebt!" 
X>eine ganje Schreiberei: ba$ n>ar ber ©egenfafc. 
£>ie ?iteratur, bie tt)ie eine 9Rafd)ine ba$ ?eben 
„»erarbeitet"; bie Äunft, bie in tinem gefd)micften 
unb fcerfdjloffenen bumpfen Staum ba$ ?eben tt>eg* 
e$famotiert. ^Der WtaUv SRemigio, ber feine ^rau 
mit einem 5ttebenbuI)Ier ertappt, ber mit anfyirt, \r>\t 
ber ßiebfyaber if)m ben (Teveren $ob fcerfprid)t, ber 
mit anflefjt, tt>ie feine grau auf ?ionarbo jueilt unb 
tym ben Dolcf) in ben QaU fliegt; biefer Spater ^Ke^ 
migio, ber bann julefct nur bie fd)6ne „9Me" beä 
untreuen, beä m&rberifd)en SQBeibeä betrautet unb 
entjficft jur Staffelei ge!)t; biefer STOaler SKemigio 
ift fein ?ebenbiger mefjr. 2Ber tritt ber raffinierten 
95en>et$füf)rung nod) tt>iberfpred)en? . . . Äein 
9Renfd|; unb bod) flnb Äunfl unb ?eben feine ©e* 
genfAfee. I)ie „grau mit bem Doldje" rnirb eben 
im Sroquteflile er$df)lt. @in betrogener Sfyemann ift 
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nie fo gefaffen, nie fo geiflreid)*n>urbet>oll, nie fo 
papiern; er roirb fdjon eine ©eflemmung fügten, 
einen peinlidjen ©ebanfen benfen, einen Sorourf 
gegen bie ®attin ober gegen jtd) felbjt auäfpredjen 
ober aud) unterbritefen; eä tt)irb fd)on ein gdufte* 
ballen ju fe^cn, ein 2fuffd)rei ju l)6ren fein . . . 
2fber — unb barauf fommt e$ an — baä SKalerifcbe 
fcer Situation tt>irb if)m feine$n>eg$ entgegen. 95alb 
fjalbbemußt, balb unter ber Sdjmelle be$ fcenmßt* 
feinä n>irb iJ>n bie Jarbenmirfung, bie ?inienfif)* 
rung, baä ganje blutig*grote$fe ©ilb befdjdftigen, 
qudlen unb beraufdjen jugleid). £>a$ ij* . . . nid)t 
ba$ ?eben. Äber aud) nidjt be$ gebend ©egenteil. 
Sttur ein einjiger 3«Ö t>oti Millionen 3wgen . . 

3n bem „Sdjleier ber ©eatrice" mar Sraum unb 
2öad)fein unb bie ©renje biefer beiben (Symbole im 
Sonnengl&fjen ber Stenaiffance beleuchtet; mit bem 
munberöollen legten SXeim: „3>a$ ?eben ijl bie 
Julie, nidjt bie 3ett, unb nod) ber nddjjle 2(ugen* 
blief i(l meit!" £)er „<5infame 2Beg" gab eine grieb* 
fjofftimmung; bie Stimmung be$ griebfyofeä, in bem 
farbige ©lumen blöden; einen SXucfblicf in ber 
2(benbbdmmerung auf ben ereigniä&oUen Sag; ein 
teifeö, l)ier überlegend, bort fentimentaleä Äofet* 
tieren mit bem (Sterben. 4>err *>on Saia fpratf): 
„®ibt e$ einen anftdnbigen 2D?enfd)en, ber in ir* 
genbeiner guten ©tunbe in tieffler Seele an etwas 
anbereä benft?" dlun mar ber richtige, ber «innige 

68 



Digitized by Google 



©egenfafc gefunben. I>er $ob. Htttjux Schnifcler, 
ber Genfer f>at über biefeä $hema baä ©einige ge* 
fagt (imb ber eine nannte ü)n höflich einen ^f)ilo* 
foppen, ber anbere fp6ttifch einen SKdfoneur). 3*fct 
mußte ber Dichter Xrtfjur (Schüttler ben „Stuf beä 
gebend" in einem £>rama gehalten. 3eber faf) biefe 
Aufgabe borauä unb jeber hoffte auf bie Srfillung. 

SBBir bürfen weiter hoffen. @r gab cinjtweilen nur 
ben Sitel unb ein breiaftigeä $J)eaterflficf baju. Sr 
erjdf)It fcon bem neununbjieb$igjihrigen Sttofer, ber 
fcor einem Sföenfchenalter SÄittmeißer bei ben „blauen 
Äürafjteren" mar, unb ber ben Serlujl einer wirf)* 
tigen <£>d}laä)t auf bem ©ewiffen f>at. £>enn in bem 
entfcfyetbenben 2lugenblicfe hat er plofclid), unerfldr* 
licherweife, 3fng(l befommen; <jefüf)lt, baß alle ©e* 
griffe wie SI)re, Saterlanb gleichgültig jtnb, unb 
baä SBichtigjle, ba$ <5in$ig*2Bichtige baä ?eben fei. 
<Sr f>at fp&ter ein SDBeib genommen, ein Äinb ge* 
friegt unb trofc ©nfamfeit unb Äranffyeit will er 
noc^ Jtoei, fünf, $el)n 3af)re weiterleben, wenn m6g* 
lid), all bie 3ungen überleben. <Seine Sodjter 3Ra* 
rie wartet »ergebend auf ben ?Ruf beä ?eben$; ber 
alte, »erbitterte, b6fe STOann Idßt bie juberldfjtgfle 
Pflegerin nicht frei; er meint, fte ift jefet fech$unb* 
jwanjig; aud) wenn er neunzig ÜJafyre alt werbe, 
l)abe jte noch 3*it unb ?ufl unb ©d)6nf)eit genug. 
<£in einjigeä 93?al war ffe mit ber Sante $om unb 
ber ©afe Katharina «auf einem ©all unb tankte bie 
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ftladjt bnxdj mit einem fd)6nen Leutnant; ba$ mar 
aber genug, um ben Braken gorftabjunften, bem fte 
fidj ofjne SQBorte, nur mit einem ©lief unb einem 
£Anbebrucf berfprad), ju fcergeffen, — um aUeä 
übrige in ber 2BeIt au fcergeffen. SRan l)4tte 
(te früher auf bie 9>flid)ten gegen ftd) felbji aufmerf* 
fam machen follen. 

„Da lag baä ?eben ttor mir . . . Unb wir' eä nur 
fftr einen Sag unb eine 9tad)t gewefen, e$ war bai 
?eben, baä mid) rief, baä mid) erwartete, dlun iji 
e$ batwngeflofyen, unb id) fyab' e$ t>erfd)la* 
fen . . <S* ifl batwngeflogen, benn bie blauen 
Äürafjtere, bei benen aud) ber £elb ber ©all* 
nad)t bient, riefen in ben ftdjeren $tfb, um 
bie alte <Sd)mad) be$ SXegiment* gutjumadjen. Die 
£>ffisiere fyaben ftd) jugefdjworen, baß feiner auä 
bem Äriege lebenb jurficffefyrt. 3n ber legten <5tunbe 
bringt bie 93afe Äatljarina, bie im ©ewußtfein t> 
rer toblidjen Äranffyeit bie fielen Ä6(Hid)feiten be$ 
Cebenä rafenb rafd) genießen n>iU — „jebe Stunbe 
ifl lang; fo biele ?eben leben wir!" — , einen guten 
SKat, einen guten ®ruß, eine gute Sflad)rid)t ©ie 
fagt: „dlut bie fld) an öiel ju erinnern Ijaben, fdjla* 
fen rul)ig in fcer (Srbe, bie anberen . . . weißt bu'ä 
nidjt? • . . flattern unb flagen über ber <Srbe um* 
f)er," Unb ber Leutnant 3)?ar Idßt bie blaffe SRarie 
fragen, warum fle il)n umfonft l)at warten laffen. 
Unb feine ©djwabron ift nodj nid)t fort wie bie ub* 
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rtflcn blauen jffirafjiere; er reitet erft morgen in 
•ben $ob. 9Rarien$ @ntfd)luß ijl fofort gefaßt; nur 
bie lefcte 9lad)t gef)6rt mef)r tf>r ; nun muß fte $u 
if)m. Der argw6f>nifcf)e 2(lte giefjt ben <5d)lfiffel ber 
2Tu$gang$tur ab, unb STOarie muß tyren SBater er* 
morben, wenn fle fortgeben will. Unb 3Äarte er* 
morbet tyren SBater. — Der a^eite 3(ft in ber Äa* 
ferne. Der ?eutnant SKar fagt $u feinem Sorgefeg* 
ten: „3cfy benfe, £err Dberft, e* Idßt jid) jur Sflot 
and) in einer <5tunbe fo biel erleben, baß einem gu 
erleben nicfjtä mefjr übrigbleibt." — „Daä fagt 
jid) fo/' antwortet ber überlegene Oberjl; bod) ber 
Dieter Idßt jtd) nid)t gururffdjrecfen unb bemon* 
jtriert feinen ©a£ in jel)n Minuten. STOarie fcf)teid)t 
ein. Serflecft jtd) fjinter einem Solang. Dann 
fommt 3rene, bie grau beä Dberjfcn, unb will it)* 
ren beliebten, ben ndmlicfyen 3Rar, )tt einn gluckt 
ub erreben. @ldf er geflirre. Der Dberfl tritt burd) 
baä genjter ein. <5r fagt awei 2fperc;u$ unb «rfdjießt 
feine grau. 2Rar Idßt tx am ?eben. Diefer fud)t 
feinen 9tcöoIt>er fjerbor unb ... Da (lArjt STOarie 
au if)m. „Du bi|* gefommen?" — „3<i." — „Du 
l)aji alle* gel)6rt?" — „3a." — „@e^e ..." — 
,,3d) bleibe f>ier." Unb Sttar erfdjießt ftd) erjl am 
ndc^jlen SRorgen. — 3m erflen 3(ufauge eine 93er* 
giftung, im aweiten ein SKorb unb ein €>eIbjlmorb, 
für ben ©djlußaft bleibt nur eine ©aljnjtnnä* ober 
gieberfaene mit natürlichem Sobe übrig. Der gorjb 

7i 



Digitized by Google 



abjunft nimmt 2tbfd)ieb, ber 3fr$t nimmt 3bfd)ieb, 
£atf)<arina flirbt unb SWarie Übt in bem Bberglau* 
ben tttfiter, baß tyre <5piete auägefpielt ftnb. Der 
Doftor fennt fte beffer. „2Ber n>eif}, ob 3I)nen nid)t 
fpAter — Diel fpAter einmal au$ einem Sag rvit 
ber heutige ber Stuf beä fcebenä t>iel reiner unb tie* 
fer in bie <5«ele Hingen toirb . . .* 3>er 3tuf beä 
benä; benn in biefem ©tiefe ber lebenägterigen 
$obgerceif)ten toirb bie Iefcte 28aJ)rl)*it folgenberma* 
{Jen formuliert: „8$ fommt nid)t$ nad) un*. 2Benn 
bie ©onn« f)erunterfKirjt in Millionen 3<*f)ren, 
flingt'$ unä gerabefo laut, n?ie bie Sfladjrebe be$ 
3*lbt>ifar$ an unferer ©ruft. 3ttd)t$ fommt naef) 
unä. Tftteä flirbt mit unä. Unfer eigener SKfcrber, 
toAfjrenb er un$ ben Dotd) in$ £erj gräbt, flirbt 
mit un$." Unb ber £>oftor tt>ieberf)olt bie legte 
2Ba!)rl)eit: „3f)nen fdjeint bie Sonne nod) unb mir 
unb benen . . . (Sr rceifl auf bie jfinber, bie eben 
über bie 2Biefe taufen.) £)er ba nidjt mef)r. «5r 
weifl auf bie tote «Satfyarina.) 3d) n>ciß nicfytä anbe* 
re$ auf grten, baä geroifl tt>&re." 

3d) fyabe bie feinen, toerttjollen Oebanfen <5d)m|* 
terä n>6rtlid) angeführt; fein grobem S^eaterflücf nur 
angebeutet. „STOan muß bie 3ufarontenf)4nge begreif 
fen," meint einer feiner gelben; I)ter f freien bie 
3ufammenf)Ange jeben an. (Schabet nidjtä. 2(rtf)ur 
<5d)ni£ter wirb feinen einfamen 2öeg rufyig weiter* 
gefyen. 
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„2Bie ein ©Ott jlef)t SBebefinb über ben Dingen 
unb ftel>t auf bie SQBirrfal." @o urteilte tt>6rtlid) 
über üjn ein anerfannter, geforsteter Äritifer. 
„©erljart Hauptmann i(l ein unmfinbiger £>illetant 
gegen ii)n," fprad) ein anberer (Sadj&erjtAnbiger 
gelaffen. „SDtan mäffe ©fjafefpeare jum SBergleidje 
fyeranjiefjen," — n>ar gebrucft ju lefen. Unb in 
berfetben 3eit fang ber „£>id)terfÄrfl" Stomanjen 
unb SÖaUaben jur Saute — für aroanjig $tiavt 
pro 2Cbenb. 2fuf einem gen>6f)nlid)en ileberbrettl, 
öor bem erjtbeßen 9>ubltfunu @efd)4ft$tucfytige 
JJalbtalente fd)Iagen auä bem geinten Seil 3te* 
flame fdjulbenfreic Söejtfctümer fjerauä; er toußtc 
mit ben fünften 3^nfurt)erboten nidjtä an$ufangen. 
®ie STOenge I)6rte if)m j[a immer fcerbufct ju, tmtterte 
im 3nnerjlen ben Iiterarifdjen #od)jtapler, — aber 
aud) nad) feinem einigen tt>irftid)en, lauten 93uf)* 
nenerfotg n>ar er nocfy jtditbigeä SDHtglieb 
Söreätauer SBarieteä. Epater le bourgeois ijl . ♦ . 
nidjt fein 6tid)tt)ort; aber fein ©djicffal. @ine 
?aufbafjn soll bijarrer ©e^enfdCe; ein unerl)6rter 
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9tuf)m ooü unerl)6rter Demütigungen; ein Äunjt* 
ler, ber nad) ber ^robuftion fammeln gefyen muß; 
wie er felbft flagte: ein Äinig, ber jum Hofnarren 
wirb. Sein „JjibaUa" bringt nun eine große 
$cruf)igung. Die ?rage, ob er wirflid) ber SDtognä, 
ber 33efd)w6rcr, ober aber nur ein <5d)warjffinft* 
Ter fei; ein $>offenreißcr ober ein <5d)mer$en$t>er* 
ffinber: bie ^rage wirb weniger wichtig. SGBir bur* 
fen jefct ruljig ber weiteren Sntwicflung Marren. 
Der innere ffiert biefeä ©djaufpielä fiberragt feine 
früheren Stficfe ftd)er nidjt. Dod) ein merfwfirbigcä 
©efldnbniä ifl bieämal ju »ernennten, „3dj bin fcier* 
3ig" — fagt ber J^clb $arl JJetmann, unb wir 
wiffen genau, baß äßebefinb, am 24. 3uti 1864 
geboren, im 3af)re 1904 biefe* SGBerf oer6ffentlid)te 
— ,,id) bin oierjig unb meine $rdume jinb finb* 
lidjer, meine Erwartungen jinb anfprud)$ooller, 
meine Hoffnungen ftnb f)errlidjer aU je öorfyer!" 
Sierjig 3af)re i>at er gelebt, bie f)6d)ffcn Erfolge 
unb bie tiefflen Mißerfolge fyat er burdjfojlet, — 
unb ein großartige* Sugenbbewußtfein ijl nod) im* 
mer Herr fiber if)n. ,,3d) gef)6re nun einmal nidjt 
ju ben 2D?enfd)en, btc jtd) mit bretßig Sauren bon 
it)ren Srdumen unb Erwartungen oerabfd)ieben." 
Rubere wfirben fdjon in ber anbredjenben JJerbjb 
ptmmung fr6fleln — unb if)tn bebeutet 3ung*^ieg* 
friebä Hornruf nod) immer bie einjige SKelobie. 
Der alternbe ©ocflin matte jtd) nur mit bem 
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tenfopf ; üBebefinb ftef>t bem ?eben in$ 2(ngejtd)t 
unb fprid)t mit feinen fcierjig Sauren Don Srtoar* 
tungen, bie anfprud)$t>ol!er, fcon Hoffnungen, bie 
fjerrlidjer geworben jtnb! 2ßie nebenfdd)lid), n>ie 
gteidjgfiltig ifl e$ baneben, baß er ®ebid)te unb 
Stto&eUen unb gute ober fd)Ied)te Sfjeaterjttcfe ge* 
fcfyrieben, baß bie f)od)tteref)rten JJerrfcfyaften nod) 
immer nid)t toiffen, ob er ein ©fjafefpeare ober ein 
Södnfelfdnger ifl? . . . 

SBebefinbfdje ©tiefe fann man nicfyt fo einfad) 
nad)er$df)Ien. ©onfl brefjt ber getreue ©erid)terjlat* 
ter nur fein £>pernglaä um, unb baä ganje S3uf)nen* 
btlb mirb mit einem (Schlage Heiner. $ier 3(fte tt>er* 
ben in tuerjig £)rucfjeiten gebrdngt. Unb bod) bleibt 
ber 3ufammenf)ang ber einzelnen ^erfonen, baä 
Servitute ber einzelnen Momente rid)tig: ba$ 
©ebeutenbe unb baä Unwichtige, baä ®roße unb 
baä Äteine ifl n>citcrf)fn ju unterfcfyeiben. £>er SBor* 
gang ifl unbenfbar bei SBebefinb. Ueber bie Jjanb* 
lung, bie er im erflen Xufjuge fefyr ernfl $u beuten 
fcerfudjt, Iddjett er fetbfl im feiten Äfte; fein 
*£elb fdmpft mit $obe$&erad)tung für eine weiter* 
fd)Atternbe 3bee, unb im ndd)flen Momente wirb 
ber 4?elb unb bie 3bee unb ba$ gefoppte 9>ublifum 
fcerulft; !aum Ijat unä baä Bezweifelte Slodjeln ei* 
neä SRingenben gerührt, fdjon fd)ldgt er ein £of)n* 
lachen an unb bie SKdrtprermiene ifl nur bie wir* 
fungäfcolle Unterlage sur — ©rimaffe. £>ie menfd)* 
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lidjen ©egriffe, ©cf}6n unb ©ut, 3Rorat unb 3tt>*cf * 
mAßigfeit, tanjen einen tounberfamen, gefyeimnte* 
sollen Sotentanj um bie #anblung biefeä „S$i* 
balla", beren Meine SDMobie ein chorus mysticus 
ber menfd)lid)en ©inne ubertint. 

Äarl £etmann ifl ber ©efretdr be$ „3nternatio* 
nalen SJereinä jur Srjiefyung bon Staffemenfdjen". 
Sr meint, baß ber ©ebanfe ju biefem herein fefyr 
nal)e liegt. Denn ber Dürft nad) <5d)6nf)eit tft ein 
nidjt minber g6ttltd>eö ©efefc in un$, aU ber $rieb 
jur ©efdmpfung ber <Srbenqual. Unb . . . „unfere 
bisherige Floxal tvax auf baä menfd)lid)e 2Bof)I 
gerietet; (Te tt>ar baju beflimmt, ba$ Unglücf ju 
befdmpfen unb hatte in erfler ?inie bie Unglucfli* 
djen inä 2luge gefaßt. 3Cn biefer STOoral roirb fein 
2Bort gednbert. %ux bie Steidjen aber f)abe id), über 
bie alte Sttoral Ijinauä, eine neue gefdjaffen, beren 
l)6d)jte$ ©ebot bie ©d)6nl)eit ift." Die Statuten beä 
$erein$ (tnb einbeutig genug. Unter ben 2(ngef)6* 
rigen beä ©unbeä jinb bie bürgerlichen ©efefce über 
@he unb Familie aufgehoben. 3ebe$ Sereinämit* 
glieb hat ein unberbrfidjticfjeä 9Ud)t auf bie ©unft* 
bejeigung be$ anberen. Die Siebe ijt ein Stecht aller 
an alle, unb wer jtd) bagegen auflehnt, gef}6rt bem 
Söunbe nicht an. JJetmann felbjt — „eine fcfjiefge* 
tt>acf)fene unansehnliche §rfd)einung, glattrajtert, 
jahnloä, mit bAnnem JJaar unb großen, bon Reiben* 
fcfyaft fprfityenben Äugen" — ifl nur <5efretdr, aber 

78 



Digitized by Google 



$ugleid) and) ©egrilnber, Seiter, <Seete be$ Sereinä; 
er raußte mof)!, baß jtd) 9)?enfd)enfeelen ofyne 3bot 
bauernb nidjt feffeln taffen, barum gab er ifynen in 
bem ©roßmeifter beä ©unbeä, bem penftonierten 
SÖaßbariton tyktvo 2ttejfanbro Sttorojtni, ein ®6fcen* 
bitb. Der $riumpf) über bie alte 2Bettanfd)auung 
bleibt and) nidjt au$. %a, eine #od)ftut be$ @rfo(* 
geä ifl bem „#etmanni$mu$" belieben. Sin groß* 
angelegter internationaler Kongreß n>irb fd)on fcor* 
bereitet, fcie ^Afyrer bejlfcen eine angefefjene tyu 
tung, ©etb fließt bon allen @nben . ♦ ba tt>irb 
Äarl Jeimann eine* 3rtife($ wegen fcerfjaftet unb 
ju fed)$ STOonaten verurteilt. (Bein 2(uffafc f&l>rt al* 
lerbingä ben tnelfagenben Sitel: „lieber ba$ Sie* 
belieben in ber bürgerlichen ©efellfdjaft im 58er* 
gleid) ju bemjenigen unferer JJauätiere." Statur* 
lid): nxtyrenb ber furaen fed)$ SKonate feiner JJaft 
roar aUe^ biä auf bie Söurjeln jugrunbe gegangen, 
xvat er in jtoei 3af)ren gefdt unb großgezogen fyatte. 
@r prophezeite einfl richtig: eine $ingel*$anget* 
©pejialitdt genügt, um feine SBirfung ab$ul6fen. 
©ein 3Berf ifl I)in — unb nur burd) ein einjigeä 
SÄittel ließe jtd) nod) bie <Saat ju neuem 30Bad)ä* 
tum, jur SMute, t>ieUetd)t ju unbertoiijHtdjem @e* 
beiden bringen. Eingabe f)eißt ba$ Littel, Eingabe 
für fcie 3beale, in benen er jtd) getdufdjt: ber 2D?dr* 
tyrertob burd) ben gereiften ©traßenp6bel. 3n ei* 
ner eigene $u biefem 3wde arrangierten Solfäöer* 
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fammlung fpridjt JJetmann fcon ber Unberuhrtheit 
beä jungen ffieibeä, er nennt (Te eine fchmad)t>olle 
©pefulation, ein jeber jittlidjen Bewertung uttn>ftr* 
bigeä ©ftaöenmerfmal, eine 2krg6tterung ber 
©elbjlöerachtung. 9htr baburdj, baß ber ©roßrnei* 
per SRorojmi im entfd)eibenben Äugenblicfe ihn für 
mahnjtnnig erfldrt, fommt 4Jetmann mit bem ?e* 
ben bafcon. ©eine Beobachtung in ber 3rrenanflalt 
folgt noc^ — bie toofjlgefmnten Arjtltc^en Xutori* 
titen t-affen ihn nad) brei STOonaten frei — unb am 
$age feiner Sntfajjung empfingt er ben ©efud) bed 
3irfu$bireftorä £ommiffion$rate$ Sotrelh). gr 
fommt mit einem dußerfl gängigen Antrag. £er 
2Tgent Sttagbeburger hat ü)m haarfdjarf auäeinan* 
bergefefct, womit #etmann (ich abgibt, unb fo ift ber 
£err $ ommiffionärat geneigt, ihn al$ bummen 3fu* 
gujt ju engagieren. ,,©ie fommen einfach im tan* 
gen ©ehwef in bie SÄanege. 2Üle$ fibrtge geflieht 
burch mein 9>erfonal. £>er bumme 3Cugnfl fdllt, wie 
©ie nnjjen, fiber jebe^ Jjinbemte, fommt iberall ge* 
rabe im richtigen SÄoment ju fpdt, n>tU immer ?eu* 
ten tylftn, bie e$ jefjnmal beffer »erflehen al$ er, 
unb weiß t>or allem nie, tt>e$h<rtb baä ^ublifum fiber 
ihn lacht" X>er ©chimpanfe beä Äonfurrenten er* 
hdlt »ierhunbert SRarf für jebe SorjMung, So* 
trellt) bietet aU fluger ©efchdftämann fünfhunbert 
an. #etmann fci)I&gt ein unb nach finf Minuten 
erhenft er (ich. ©ein Nachlaß bejleht auä einem 
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Sttanuffript: „JJiballa aber bie Floxal ber <&d)in* 

Die 2»orat ber ©c^on^eit . . . g* ijl eine große 
gxage, ob 2Bebefinbä (Stücf ober nur 2Bebefinb$ 
£elb biefe Sfjef* »erfunbet. $ür beibe gdlle: ba$ 
©tidjwort ifl unä gelAufig genug, unb Äarl #et* 
mann irrt jtd), wenn er meint: „3Öaä id) fyeute 
jage, fjat feit S3efteJ>en ber 3Bett nocfy nicmanb au$* 
gefprodjen. Unb baä SBort braucht nur auägefpro* 
d)en 3U werben, um in ben £)f)ren ber 9Äenfd)en 
nid)t mef)r au Derjhunmen." <5r ift im 3rrtum: e$ 
gibt fjeutjutage 9Äenfcf)en genug, bie gan$ genau 
wiffen, baß man bie ©d)6n!)eit Aber alleä fleilen 
muß. Daß biefe <&d)6nl)eit in ber Ülatur unb in ber 
fiunft, in lebenbigen 2D?enfd)en unb in bem etenb* 
flen $l)eaterflucf gu fudjen unb ju finben fei. 2fber 
. . . jie finb ^anatifer if)re$ ©laubenä; ber #ett> 
be$ #etmanniämu$ ifl nur ein Sttarr. Denn für bie 
Sttoral ber ^cf)6nf)eit grunbet man feine SBereine. 
20?an benft ntd)t baran, fRaffenmenfdjen $u erjie* 
fjen. 3J?an nimmt unb raubt unb locft bie ©d)6n* 
fyeit, tt>o man jle ftnbet, unb bann genießt man fie 
für ftd). 3mmer für fid). Sinzig unb allein für jicf). 
eie ifl eine ©ottf)eit, bie bie Spenge fliegt, bie (Td) 
ber $>erfönlid)feit willig offenbart. 3Ber fie richtig 
»erflehen fann: ber erflrebt nid)t ben $otfd)lag beä 
©traßenpobelä, ber wirb ben <Straßenp6bel Id* 
cfjelnb »erachten. (Selbft fyier ifl baä ?4d)eln bie 

6 töofcert, Xfyattxabmbe 8l 



#auptfad)e, nid)t bie Verachtung . . . SBebefinbä 
<stftcf würbe auf btefe Söeife ein wenig oberfl&dj* 
lid) bic alleinbeglucfenbe STOoral ber ©d)6nf)eit pret* 
fen; e$ befommt fofort einen tieferen <Sinn, wenn 
bie Senbenj nid)t ernft ju nehmen ijt, wenn ba$ 
©d)auft>iet nid)t bie ©efcfjrAnfungen be$ S$tU 
manniämuä t>erfd)Weigen, fonbern bie ©efcfyv&n* 
fung $arl JJetmannä jeigen unb beleuchten ttnü. 
Dann ifl H wof)l fein $obe$urteil bcr heutigen 
äöeltanfchauung, aber bie leife $rag6bie — benn 
nid)t auf baä grfyenfen fomtnt e$ an — eineä gura 
2obe Verurteilten. Offiie 2Bebefinb$ billiger 9>ara* 
boron lautet: „Der $ob wirb fdjließtid) jur uner* 
ldßlid)flen ?eben$bebingung.") STOan f)6rt baä fyetuu 
Iid)e <5d)Iud)jen eineä Didjterä, bem ein berft&nb* 
ntelofeä ^ubtifum unb — ein groteäfer Dramatifer 
im 2Bege |tef)t. Dod) man !>6rt baä (Schlurften . . . 

klarer, ergreifenber, alt in feinem vorlegten 
Drama, baä auäfchließlirf) biefer perf6ntid)en grage 
gewibmet war. Damals f)at er abfTcfytlid), jietbe* 
wüßt geflagt; jefct fann er bie Älage nid)t unter* 
bruefen. ,,3d) wollte bie SRenfdjen verleiten, <Srnte* 
fefle ju feiern, ohne baß Srnten eingebracht waren. 
3d) wollte fie berleiten-, 9ttd)tfe|te gu feiern, ohne 
baß $Aufer gebaut waren . . ." „Äinber ergibt c$, 
6eer4uber unb befangene $u fpielen, weil ihnen 
ba$ treiben ber @rwad)fenen Achtung abnötigt 
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£ber un$, bie ttn'r ermadjfen finb, tt>aä nötigt unä 
nod? Sdjtung ab? 2Ba$ f ollen nur fpielen?!" 

Jöenn man gemerft i>at, nne toillfurlid) SBebe* 
finb bie einzelnen ?eben$momente feiner gelben 
unb #elbinnen fcerjerrt, n>enn man bann fufylt, baß 
bie bizarren, unn?af)ren ©jenen im ganjen bod) 
eine ?eben$maf)rf)eit fcerbolmetfdjen n>olleiv: brängt 
jirf) pl&tfid) eine grage auf. 2Ba$ ijt ber Unter* 
fehlet) $nrifd)en ifjm unb 3bfen? £)iefer fjat bod) bie 
bramatifdjen $orauäfe£ungen aud) gering gefdjdfct 
— man benfe an bie „gxau fcom Speere" ober an 
ben Söaumeijter ©olneß — nnb er l)at e$ juroege 
gebracht, baß man hinter feinen i;orbtfd)en Äulif* 
fenbergen ben fjeißen, toilben, unaufhaltbaren 
(Strom beä Sebenä fcerfpÄrt. 3Bo ifl trofc biefer 2Be* 
fenäeinljeit ber Unterfd)ieb? . . . £>ie 2(nttt>ort barf 
furjgefaßt fein. I>ie $f)eaterfd)mtnfe ifl beiben fcon* 
noten (nur gebraucht SBebefinb eine billigere ©or* 
te); aber ber eine fufyrt einen erbarmungälofen 
Angriff gegen bie Stufen ber ©efellfdjaft, er will 
Sebenäligen jugrunbe richten, er pellte neue 3be* 
ate unb neue ©6tter ber fdmpfenben, feudjenben, 
um 3tem ringenben STOenfdjfjeit, bie er flar jtef)t 
unb bie er unä fefjen l&ßt; ber anbere gibt Söefennt* 
ivifje . ♦ . Sprtf in bramatifdjer ^orm. 

Unb ber 2>id)ter in I)6d)fleigener 3>erfon trat 
bieämal an bie SKampe — mit einem SBucfel, mit 
einem 4Jinffuß, mit großen gluljenben Äugen — 
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unb erfldrtc, berteibigte, berf)errnd)te feine Xid)* 
tung. <£$ n>ar ein einiger SRonolog, — t>on beit 
übrigen gleic^giklttgen kirnen nur für 2fugcnblicfe 
geftirt. gadjleute, bie irgenbeine 2f)eaterfd)ule jt* 
cfyer mit borjüglidjeK 3*ugniffen abfofoierten, mein* 
ten, SBBebefinb fei ein Dilettant; gctt>tffc Uebertrei* 
bungen be$ 9*atf)o$ befrdftigten aud) bie fadjöer* 
ftdnbige Verneinung; im ganjen unb großen aber 
gejlaltete ber (^cfyaufpieler SDBebefinb natürlicher, 
glaubhafter, menfcfylicfyer feinen tragifomifdjen #el* 
ben aU ber Dramatifer SBebefinb. 2Rag bie fufjne 
9>l)iIofopl)ie richtig, ober falfd) fein: auä biefen 
Jöunben ffrimte STOenfdjenblut. Unb e$ n>ar ein 
Sammer, anjuf)6ren, wie unberftanben feine ®e* 
banfeir berflingen mußten, — $u fefyen, tt)ie baä 
9>ubtifum unb ber bumme Äugujl ftd) gegenfeitig 
anflarrten unb feiner toußte, »e^alb ber anbere 
über ihn tad)t . . . 
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„2Bir überlegen e$ un$ feinen Äugenblicf, ben 
jefynten Seil unfereä 2krm6gen$ fyinjulegen, tt>enn 
toir unter bem Mxam eineä 2(ntiquitdtenl)dnbler$ ben 
Äopf eine* fierbenben 2(boni$ ober eine ©emme mit 
beflügelten Äinbern finben. 9Bir fahren fhmbett* 
n>eit in$ ©ebirge, um bie ^reäfen ju fefyen, bie eine 
Idngjt fcermoberte J^anb an bie SBdnbe einer fyalb 
verfallenen ÄapeUe gemalt f>at • . • 2fter einen 
SDtann, ber unä gefdllt, anjureben, einen STOenfdjen 
gu fucfyen, ein ©efprdd), baä tnelleidjt Unenblicfyeä 
bietet, n?eld)e ©d)tt)erfdUigfeit fjaben toir ba, roeldje 
SDHfcfyung bon ©auernftotj unb ©d)ud)ternl)eit." 
Diefe (sdfce fpridjt in einem 3ugenbtt>erfe ber 
„Abenteurer" #ugo fcon #ofmann$tf)al$, unb er 
fprid)t jugteid), unnnllfilrlid), unbewußt, ein Urteil 
über feinet ©ejtatterä (Sigenart. 3mmer fraglofer er* 
fc^emt e$ bem $öeobacf)ter, baß biefer ^oet — ob 
auä freifjerrtidjem Söauernjtolae ober auä tt>eltfrem* 
ber ©cfyudfyternfjeit, einerlei — bem tragifcfjen 
fenfpiele unferer heutigen Sage nidjt bie (Stirn bie* 
tet, baß feine Didjtfunp unter ben Äojlbarfeiten 
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ber 3ntiquttAtcnf)4nbler »orjtdjtig fyerumfucfyt. 
Sdjmucf unb 3uwelen will er fyaben — wegen ber 
altmobifdjen gajjung; ein guter Degen tjl Ü)m gu 
jeber Stunbe lieb — nid)t beä <5taJ)le$, fonbern 
ber Patina willen. <Sr lebt in 2ßien unb trdumt 
Don bem Senebtg beä Cinquecento. Sr foll bem 
Drama neue 2Begc jeigen, unb er greift $u Sopfyo* 
fleä jurfief. (Sleftraä „Umbidjtung" war ber erflc 
entfcfyeibenbc 6d)ritt. Sttan fprad) junidjft bon 
einem 3ufaH, ber moberne <5e!)nfud)t, mober* 
neä 9tad)egefil)t in a(tgried)ifd)e ©ewdnber Hei* 
bet. Dann fam „Da$ gerettete SBenebig". Der 
Stoff einem vergebenen SnglAnber entlehnt. @ine 
5Berfd)w6rung im üWittelalter, mit Sittorb unb SMut 
unb Sdjmufc unb 3nquifttion. 4Jier war bie ©renje; 
f>ter mußte ein gragejeidjen gepellt, ein Sornmrf 
auägefprodjen werben, 4Jier mußte man fagen: 

3fl biefe %lud)t in vergangene 3al)rf)unberte nic^t 
eine SRinberwertigfeit ber heutigen Did)tfunjl? . . . 
3(1 biefe (Strömung ntd)t ber geflrigen — ober war 
baä fdjon öorgeftern? — rafd) jtegenben unb rafd) 
fcerfagenben „#eimatfunft"*©ewegung auffallenb 
Afjnlid)? . . . Die Literatur fonnte bie bifferen* 
gierten ©efufjte, bie fcerwicfelten Probleme, bie 
neuen unb immer neueren Äonflifte ber ©roßftabt 
nidjt bedingen, bei bem rafenben $empo (locfte ifyr 
ber 2(tem — unb fle flüchtete jtd) in bi« rufjige 
Äleinflabt ober nod) lieber in bie jtille, allju fHUe 
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£anbfd)aft. ©leid) waren aud) dfW>ctifd)c Sr6rterun* 
gen $ur #anb, bie ben Vorrang ber „J^eimatfunft" 
erflärten. Die einfachen Littel ber Äunjl würben 
mit ben einfachen Aufgaben ber Äunfi t>erwed)fclt. 
@ä fehlte ber 2Rut, bie fdjwerflen unb wurbigjlen 
fernen ju berühren: alä wertlos würben jte alfo 
verworfen. Der $aü fdjftnt ftd) |U wieberfjoten. 
2ttit großartigen ©djritten gefyt bie Stteujeit bor; 
bringt neue fragen in nie geahnter gtöUe; unju* 
I&nglid)e Verfncfye unb fcfyweißtriefenbe «fcalberfolge 
ringen um bie neue Antwort; wir fefjen färben, 
bie bor einem Sföenfdjenalter unfidjtbar waren; wir 
f)6ren $öne, bie jejjt, erjt jefct erflingen: unb bie 
£>td)ter fjabcn un$ nur bie gabeln ber SWaffmger 
unb ber Otway ju er$Al)Ien. §ä ifl ein fttudjten in 
bie Vergangenheit, ein getiefter Kompromiß, weit 
bie ©egenwart ju ftarf unb if)re Äräfte $u fdjwac^ 
pnb ... wir aber warten auf bie große, fiberwil* 
tigenbe $erf6nlid)feit, bie unfer SBeinen unb unfer 
fcadjen berjtefjt unb für unfere kämpfe unb (Siege 
unb 2*erlufle eine eigene SIMobie erfinbet. 2Bir 
warten. 

Dod) ^ugo bon J&ofmann$tf)al gibt un$ „Debipuä 
unb bie ©pfjinr". @ine $rag6bie in brei TCufeugen, 
ein erfteä ©tief ju einer $riIogte. Die reichen 
3af)re feiner Sugenb opfert er burd) biefe großan* 
gelegte Umarbeitung einer uralten ©age, ben grie* 
d)ifd)en ©6ttern, ben graufam*bufteren, ben ent* 
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thronten, ben l4ngfh>erftorbenen, bie in tyrer gifer* 
fud)t g&tterdf)nltd)e 3Renfd)en gepeinigt unb ju ?obe 
gefyefct fyaben. (Die fr6f)lid)en, froljlocfenben @6tter 
beä Dtympuä bagegen leben fyeute nod), tt>ie (le in 
#eine$ 9tyantajie, in 9?iefcfd)e$ 3aratf)uftra*®dngen 
lebten.) 2flfo: Debipuä fommt jefct an bie 9Uif)e. 
Der £elb, ber feinen Sater erfdjlug unb bie eigene 
STOutter inä Sfyebett führte. ÜBaä roiU er tton un$? 
28aä fann ber fcon fturien Verfolgte unä fagen? 
2Ba$ fummcrn un$ aud) bie neibifdjen ©otter? 2Ba$ 
ba$ gange 2antalu$gefd)ted)t, baä in ©lut gejeugt, 
in fctut untergeben mußte? ÜBibertoiUig benft man 
beä gangen greuelöollen SBorgangeä, n>enn baä 3öort 
„gfatum" einen nid)t mefyr erbeben Idßt. SERan gefyt 
nnberttnUig in$ 2f)eater. Unb nad) ttier langen 
(stunben eine$ ^Premiereabenbä ettt man jum 
legrapfyenamt mit bem ©efufjl, baß feit bem 
„©dreier ber Patrice" fein fdjonereä, fein rcidje* 
reä ®ebid)t in beutfdjer Spraye gefcfyrieben ttmrbe. 

3n ber SMidjauägabe grüßt ein Sittotto ben £efer. 
(Sin ©prnd) £ölberlin$: „De$ £erjen$ 3Boge 
fdjdumte ntd)t fo fdjon empor unb tt>&rbe ©eijt, 
tt)enn nid)t ber alte jhimme gtlä, baä ©d)icffal, if)r 
entgegenfldnbe." Der Dichter l)at atfo unfere S3e* 
benfen geahnt 2ßir ffifjlten ba$ gried)ifd)e Drama 
aU „ubertounben", »eil bort ba$ unabdnberlidje 
$atum aU foutterdner £errfd)er jeben Ätemgug ber 
(Sterblichen fcorauäjtefjt unb gebieterifd) benimmt; 
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weil biefer mpjiifcfye, religiofe, öermoberte ©egriff 
in jebem €>tfitfe btc Hauptrolle, in tieferem (Sinne 
fogar bie einzige 9tolle jtd) t>or6et)&It. £)ie 3af)rtau* 
fenbe fottten jebod) nirfjt ganj vergeblich vor&ber* 
gefyen: bie neu« Dicfytfunjt reißt ben ©dreier ber 
SDlaia Von allen SD?enfd)enfeelen entjtvei; ba$ neue 
£>rama läßt ben Sorfjang über bie fjeimlidjjlen S3e* 
tueggrinbe in bie $6f)e gießen; wir fefyen, ttue Snt* 
fdjluffe gefaßt, tvie ffe auägefufjrt ober aud) ver* 
Dorfen mtrben; nur glauben un$ betrogen, ivenn 
auä ber Äette ber pfpdjologifdjen Sinjelfjeiten ein 
eingigeä ©lieb fefylt — unb „(sdjicffalätragobie" ijl 
l)eute ein &d)impftt>ort- £)od) JJofmannätfjal fjdlt 
unä im ©anne • . . Daä äBunber nnrb n>of)l feine 
örflärung fjaben. „gfatum" Hingt albern unb fin* 
bifdj; bod) eine anbere 93ejeid)nung läßt jid) in ber 
anfprudjävolljien ©efellfdjaft ganj gut f)6ren. 3d) 
meine natürlich ben £>etermini$mu$, tiefer, man 
fann fd)on ruljig fagen: jtegreid)e tt)iffenfd)aftlid)c 
Äuebrucf verfiinbet bod) nid)t$ anbereä, aU baß 
ber menfd)ltd)e ffiille gebunben fei, baß tvir unbe* 
n>ußte Sollfhecfer, nidjt fcfyranfenlofe 93efef)ler tvä* 
reu, baß unfere JJanblungen unauftyaltfam au£ ben 
Dielen, unjAfyligen Sfflotiven folgen, bereu fleinßer 
Seil unä befannt ijl, bereu auäfdjlaggebenber Seil 
unä vorenthalten blieb, ©o entfielt unfer (Scfyicffal, 
von bem bie $)riejter unb bie 9>riefterinnen nid)t ba$ 
geringpe afjnen, ba$ aber jeber vorauäfefyen f6nnte, 



ber alle, alle Sttotfoe uberbtieft. gatum ober 9>r&befH* 
nation auf ber einen (seite, Seterminiämuä auf ber 
anberen: für ben religi6fen@tanbpunft ifl biefeÄluft 
unuberbruefbar, benn für biefen fommt eä bod) nur 
barauf an, ob ein ®eift erifliert, ber bie <&d)t\ttt 
bc* 8>d)icffalä $iclben>u$t fyeraufbefd)tt>6rt. gur ben 
£>ramatifer ifl ber Unterfd)ieb gering. Sr barf fid) 
Jagen: immer gibt e$ ein Sttenfdjentoä; niemals eine 
„tragifdje ©djulb". (2Bie man lange 3*\t 
glaubt; gerade SDebipuä fyat ben Herren nid)t tt>e* 
nig Äopffcfjmerjen bereitet, ber 4?elb, „ber ben un* 
befannten SD?6rber beä $6nigä ?aio$ mit einer 2>i* 
d)crf)eit be$ ©ered)tigfeit^geful)fö forfd)t unb be* 
brofjt, bie nur — ndmlid) bie ©icfyerfyeit — einem 
®otte ftcf) jiemt, fo baß fpdtcr burd) bie t>erf)4ng* 
ntoolle SBenbung feine ?eibenfd)aft gegen jtd) 
felbfl jtd) richtet". 2ßenn txit nidjt flar ijl . . .) @in 
2D?enfd)enlo$ tt>4re alfo ba$ endige ?f)ema. Daä 
fann in feiner Sttacftfjeit bem ^unjller nid)t genfi* 
gen. <Sr n>tU bie Urfacfyen entbeefen unb enthüllen. 
Sr fcermetbet ttjomoglid) alle ©eroeggrunbe, bie I)in* 
ter bem ©ettufltfein auftreten unb bie man 3ufall, 
2Billfur, deus ex machina nennt; er bettorjugt, 
unbefummert um ben freien ober gebunbenen 2BiI* 
len, bie ©runbe, bie ju bemerfen, gu fontrollieren 
ffnb, bie burd) if>r ptajtffd)e$ hervortreten einen 
$ampf ber 2D?enfd)en mit bem 2>d)irffal fcort&u* 
fdjen. 3(1 bem aber fo, ftnb bie Urfadjen ttidjtiger 
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aU ifjre Stefultate, bie ^rimiffen interejfanter aU 
fcer ©djluß: bann fann aud) ba$ griedjifd)e gatum, 
baä $croifd)e, Unentwegte, Unbarmherzige, in feine 
m e n f d) Ii d) e n Sttotfoe aufgel6|t werben. 3fyr e 
3ufunft ijl ben gelben fdjon befannt: nod) ein Wlo* 
tifc, ba$ mittt)irft; nid)t mef)r. £>er £>Amon, an ben 
jte eI)tfurd)t$&oll glauben, ba$ Opfer, an ba3 jTe 
jid) in ber Slot flammern: nneberum nur einzelne 
20?otit>e, bie in bem großartigen 3nf&mmenfpiel 9 a ? 
nid)t Don ©elang jlnb. 

3n biefer merhtmrbigen, neuartigen Äunjt, ba$ 
riefenfjafte gefpenflige gatum beä ©opfyofleä menfd)* 
lid) $u erfldren, jeigt jtd) £ugo Don $ofmann£tf)aI 
al$ Sföeifler. 3mei Söeifpiele foilen feine Äraft tt>e* 
nigflenä anbeuten: ber neue SDebipuä unb ber neue 
«Äreon. 3n ber $at, e$ n>ar nid)t allju teidjt, unä 
einen jugenblidjen gelben glaubhaft fcorjuftellen, 
ber bie eigene Butter jur $vau begehrt £)en Sater 
fcarf Debipuä ruf)ig ermorben: er fdjldgt nur einen 
gremben tot. (3n ©riedjenlanb; fcor 3efu ©eburt.) 
£>aß aber ein Äonigäfotyn in feiner STOutter, bie 
fd)ted)t gerechnet, um fed)$ef)n Safjre Atter i% baä 
fdjonjfc, baä l)errlid)fle, baä liebenätoertefte 3ßeib 
jtefjt: baä f)at für unferen ©efdjmacf, id) fann mir 
nid)t Reifen, ettt>a$ Dperettenfjafteä. Der Dichter 
bleibt bie moberne (SrHdrung nid)t fd)ufbig. 2öir 
Riffen, baß Debipuä niemals bie Butter gefefyen 
f)at, ti>ir I)6ren fo im Vorbeigehen, baß Sofafte ein 
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Ijalbe* Stint tt>ar, aU (Tc bem ?aio$ einen ©ofjn ge* 
fd)enft; bod) all ba$ 9>fpd)ologifd)e reicht f)ier nidjt 
auä. Debipuä felbjt gibt bie animalifd) tiefere, bie 
pfypftologifdje Sofung: 

,,3d) Ijabe nod) fein SBBeib berührt. 

3d) l)4tte in il}ren Ernten nid)t liegen fonnen 
ofyne eine geheime <5d)am. 
2Bie foll id) bir baä mit SBorten fagen? 
2Bo ein SMicf mid) nidjt bdnbe bi* in alle ©eelen* 

tiefen, 

n>o nid)t bte JBelt mir fdjrc&nbe, 
voo nid)t @!)rfurd)t unb Räuber mid) ganj auf* 

lojfc — 

ttne fonnte id) mid) ba geben? 
Unb eine nehmen unb nid)t mid) geben, 
bie$ tun, unb rodre nidjt ein SBirbel, 
ber mein ganjeä 2Befen in ftd) reißt — 
•bie$ Unfagbare tun fred), {alt unb breijl, 
an eine $5rufl mid) bruefen, votyUn in paaren 
unb tauernb fred) in mir mid) bewahren — 
tt>ie ein abenteuernbeä $ier eine nehmen unb eine 

nehmen — 

mußt' id) mid) ba nid)t ttor bem 2fnf)aud) beä SD?ee* 

reä ju $obe fdjdmen? 
fcor bem (Bdjatten, bem ?id)t, t)or ben ©ternen, bem 

2Binb, 

fcor ber naeften 9?df)e lebenbiger ©6tter, 
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bereit 3fagen überall jtnb? . . • 
<^o hielt id) meinen Sßlicf im %aum 
fcor ihrem Seib unb ihrem £aar, toeil feine eine 

Äonigin tt>ar . . ." 

<5in anberer feiner 3«9- 2>ie ^rieflerin f)at Debi* 
pu$ bie fdjauberbolle 3ufunft propfyejeit. <5r tt>irb 
ben Sater täten, bie Butter heiraten. 3n unfag* 
barer Xngjt irrt er umfjer; nxdjt fcor bem £)ämon 
jTcf) furd)tenb, nid)t bor bem finjteren, unperfonlidjen 
©djicffal, fonbern — bor jtd> felbjt. 

„SBeißt bu, toaä für 3Ritterndrf)te über un$ nod) 

hereinbrechen, 
tt>o tt>ir einanber borxibertaumeln unb erfennen ein* 

anber nid)t! 
3Baren nid)t Stafenbe unter meinen Äfjnen? 
?ief}en jte nic^t (Ströme 93lut$ »ergießen? 
SSerfd)mad)teten nicht ganje $6lfer in ihren $er* 

ließen? 

trieben fte nicht Unjucht mit ©Ottern unb £)&mo* 

nen? 

Unb wenn ihre ©egierben fchtoollen toie ©egel 

unter bem reißenben ©türm, 
Äonnten jte ba ihr eigenes SMut berfdjonen? 
Unb n>er hat bieäSKafen für immer anÄetten gelegt? 
SQBer fytt ju biefen fingen gejagt: 
3f)r f*i& &ahw unb fommt nie mteber? 
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28er fle f)6rt in feinem 9Mut, bem bringen jle ferne 

Dinge nal) — 
xoai Idngfl gefcfyal), fann lieber gefd)el)n — 
mer weiß burdj tuen?" 

Den Äreon fyat #ofmann$tl)al bei (SopfyofleS 
nid)t »orgefunben. 2fucfy ber ©rieche weiß son ei* 
nem gleichnamigen trüber ber Äonigin, bodj bie* 
fer fyat ht ber $orgefcfyid)te — bie bem heutigen 
„£>ebipu$ unb bie <Spl)injr" entfpridjt — md)t$ ju 
tun unb bleibt auch in bem eigentlichen £>ebipu$* 
Drama eine farblofe, blutarme ^igur. #ofmann$* 
tJ>al gehaltet einen STOenfchen. Stnen mobernen 
3tt>eifler, einen Äronprdteitbenten in übfenfcfycm 
(5inne, einen fdjlafmanbelnben <Sd)tt)dd)ltng, ber 
t>on Ärone unb fcon foniglichen 9>fdnen trdumt — 
„ein $6nig trdumt nicht, eineä Äonigä $rdume ge* 
fyen au$ ifjm herttor unb werben Säten unb thronen 
in ber 28elt" — unb ber bie ffiirflidjfett, „ben 
fcerbammten 2Biber!)aU fraftlofer 2Bünfd)e" jurucf* 
floßt. Die Äonigin 2(ntiope nennt ifyn „ben 6d)at* 
tenmann"- 3« &*nt fchwerttragenben Änaben fagt 
er in feinem trofHofen Verneinen: fdjminfjl 
bu biet) mit Ordnen? 2Ran fann jid) aud) mit 2at 
ten fchminfen, alfo warum mit Srduen nicht?" Unb 
er felbjl berietet t>on bem gacfeltrdger, ber if)m in 
jener Sftadjt auf bem 2öege geleuchtet, ba er bie 
Sph.inr befielen wollte: 
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„2Bie er bamatä »or mir Ijergmg, 
fo fiU)Ite ich, baß er in feinem £er$en 
nicht glaubte, baß ich ftegen toärbe, f)6rf* bu? 
3d) füllte e$ an feinem <5ö)v\tt, id) fonnte 
e$ feinem 9töcfen anfefjn, — ba erflach ich itflu" 

IDie angeführten ©teilen fdjon »erraten ben gro* 
ßen 9teid)tnm biefer Dichtung. U*ber bie bramati* 
ftf)e Äompojttion <fl Jebroebe* Urteil oberflächlich, 
benn tt>a$ und vorliegt, ifl eine Einleitung, eine 
Du&ertfire,. in ber manche* eeitmotfo leife unb 
fd)üd)tern errtnt, trofcbem e$ in bem Srauermarfd) 
tnelleicht am tt>ucf)tfgffrn toirb hervortreten mfiffen. 
3fber bie Sinjelheiten jtnb ttunberfchin. Der iRaufch 
ber Sprach*; ber Sotenreigen fcer Mutigen JBorte; 
ber Subeltanj ber toonnetrunfenen 2Borte; ber 
©elbfttaute unb ber Äonfonanten auflobernfcer 
geuerjauber . . . Die &or$ilgltd)jte SBorflellung fann 
nic^t barnber tj\nm$ttftn: ba$ 58er! ijt nichts 
für bie SBftfjne. Doch ben einfamen, ben entgÄcften ?e* 
fer f&hrt eä baä fleile ©eflfift empor, tt>o ©6tter 
unb Ddmonen häufen, wo man bie ^eiligen Raufen 
fchlagen fybxt $u <H)xtn eine* jfinigäfohneä. Dann 
fchließt man ba$ ©ud). Unb . . . e$ flingt nichts 
nach» 3Bir bettmnbern bie $unfi Don #ofmann$* 
ttyat, aber Debipuä bleibt un$ weiterhin ein ftrem* 
ber. Äann man biefen fchroffen ©egenfafc jtoifchen 

■ 

7 fflobfrt, tytattxahenbe 97 



bem £>{d)ter unb feiner aietgelieBten ©ejlatt be* 
greifen? . . . 

SBBir »arten auf bic große, fiberto&ttigenbe 9>er* 
fonlidjfeit, bie unfer 2Beinen unb unfer ?adjen t>er* 
jtefjt unb ffir unfere Ädmpfe unb @iege unb SBer* 
Iujle eine eigene SMobie erfinbet 2Bir n>arten. 
£ugo t>on ^ofmann^t^at ifl jmeinnbbreijKg 3aljre 
alt. 
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„Angele", eine groeiaftige Äomibie fcon Otto 
Srid) JJartleben, trdgt in ber ©udjauägabe ein 
2D?otto au* ber „gr6f)lid)en 2Biffenfd)aft": „— unb 
tt)ie aiete feine greube, n>ie t>iet ©ebulb, n>ie Diel 
©ütigfeit felbft fcerbanfen tt>ir gerabe unfcrem 23er* 
achten! 3"&*ni jtnb n>ir bamit bie ,3u$ent>df)lten 
©otteä': ba$ feine SBeradjten i|t unfer ©eftfjmacf 
unb Sorrecfyt, unfere jfrmjl, unfere $ugenb fciel* 
Ieidjt • . $Ar alle, bie ba* SDBort Sttiefcfdje* an* 
ber$ fcerfleljen ffinnten, aU ber Dichter, fagt ein 
jtoeiteä SÄotto furj unb bfinbig: „Seradjte ba$ 
SBeib!" £)a$ etücf felbjt foU biefen fategorif djen 
3mperatit> begrünten, #artleben meint, baß jtoei 
fraffe %iUt jidjerlid) jebet? überzeugen. <5eine S$tU 
bin »ngele ifl bie ©etiebte be$ 9tentier$foi)ne$ SBif* 
tor fcranbeä. 2fber aud) ber Sater ü)re$ „©rduti* 
gamä" — bie jfomibie fpielt in Berlin W v tt>o 
man für illegitime SBerfydltniffe nur flreng legitime 
Xuäbr&cfe gebraucht — , ber jnoeiunbffinfaigidfyrige 
$arl ©ranbeä, iß: t>on ben !6rperlid)en SReijen be$ 
}d|6nen jungen ,2Beibe$ entjucft. €r »erlangt oljne 
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meitereä t>on ber 2D?Atreffe be$ eigenen Sofyneä ein- 
©tellbidjein. ©ie fagt tf)m einfach i^re treffe: 
9>l)ilippfhraße 26. 9htr bem ©ofjne ift baä unge* 
n>6t)n(tc^e „£>reiecf" bieämal loiberlid); frityer fyat 
er äfjnlidje gdlle öiel liberaler aufgefaßt. g$ fommt 
jum heftigen ©treit $tt>ifdjen Sater unb ©ofyn; ber 
TilU prebigt in Verebten SQBorten bie ?enbenj bcä 
©tiefet: „Seradjte ba* 2Beib!"; unb auf bie ge* 
fd)macft>olle gxage be$ ©ofjireä, ob benn feine ber* 
jlorbene 3)?utter aud) feine 2lu$naf)me tvax, muß er 
erfahren, baß ber Sater — gar nidjt fein Sater ift 
Qflfo ein lebenbige* unb ein tote* fceifpiet fir baä 
ftrenge $Ü?otto.) 1)er jtoeite Äufjug fpielt brei 2Bo* 
d)en fpdter. 3n bem 3roifd)*«<ifte tjat fld) fo man* 
d)e* berdnbert. Angele ifl bereite bie ©eliebte be$ 
alten 33ranbeä unb fyat ifyre ^anb bem ^>rebigt* 
amtäfanbibaten granj Äerner fdjon fcerfprodjen. 
tiefer junge STOann mit bem fomifd)en Sitel f)at 
baä ©eburfniä, eitre reine unb einfache %xau ju 
betraten, unb glaubt $M>erftd)tlid}, baß 3(ngelc für 
tf)n gefdjaffen fei. ©ie f)at ifjrn einiget auä ifyrcr 
$orgefd)id)te aufrichtig erjdljlt, er aber, ber fünf* 
tige ebangelifdje 9>aftor, fann alleö fcerftefyen unb 
alle$ fcerjetyen. 2Bie ern|t Angele an bie <5f>c benft, 
ifi nidjt ganj jtdjer feftyuftellen, benn fie ift eben 
bereit, mit bem SBater SÖranbeä burcfyjubrennen, aU 
bie gütige ©6ttin ber Äuliffen ben brei Sfttdnnern 
bie Äugen öffnet. 2Cngele muß 93erlin W. einft* 
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roetlen aerlajjen. Der 9>rebigtamtäfanbibat aber 
greift sulefct nad) feinem £ut unb Iduft il>r nad). 
<Sr ttnrb jte aller SDBa^rfcf)eii7ltc^feit nad) bod) gum 
Ältar fuhren: bie reine, bie einfache 3)?aib . . . 

Da$ ©tief hat feinere 3uge. <5o bie traurige 
Uebeqeugung beä alternben ©ranbeä, baß Angele 
fir il)n bie lefcte ?iebeäm6glid)feit bebeutet. Da$ 
<5töcf hat aud) ganj grobe 3üg*- Der ©ofjn wirft 
t>a$ 9>ortrdt feiner „fdjulbigen" SRutter auä feinem 
3immer fytnauä unb Idßt an bie leere SGBanb ein an* 
bereä SMlb hdngen, „ein fafl lebensgroße*, f)aH>* 
naefteä SBBeib barjMenb, ba$ Don einem alten 
Orientalen mit einer empfefylenben ©ebdrbe feit* 
geboten wirb." Seradjte ba$ 3öeib! Das 2Beib? 
. . . D i e f e SSdnner jtnb .boch um feinen ©eban* 
fen beffer! Unb t>erad)ten? 3j* biefeä 3eftwort nid)t 
unglucflid) gen>dl)lt? . . . 

Otto Srid) £artleben l)at feitbem aud) l a d) e n 
erlernt! „Äugele" nmrbe ndmlid) fdjon fcor fünf* 
jefyn fahren üon ber „freien ©Ahne" ein einziges 
3Ral aufgeführt. 2lnbertf)alb 3ahqehnte lang h at 
bie 3*nfurbef)6rbe eine öffentliche SBorjlellung bie* 
fem bramatifd)ei7 @r|Hing$n>erfe fcerfagt. ©o lange 
greifjeitäjtrafen aber (inb in ber mobernen ?itera* 
tur: Sobeäurteile. Unb bie 3(mne(lie fam fÄr „3(n* 
gele" ju fpdt. 2Bir fjaoen injnnfdjen bie Srbgeift* 
?ulu auf ber ©AI)"* gefefjen, nnr haben bie „93fid)fe 
ber 9>anbord" gelefen, unb bie grajtöfe grec^fjeit, 
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bie eine gejtrenge 9>otiaei 3tnno bajumat entrifcften 
mußte, erfdjeint unä fcaber t)eute al$ fyarmlofer 
Sdjerj. 3(m Xnfang ber „Bewegung" war biefe „2(n* 
gelc" fcielleidjt eine fogenannte finjHerifdje 2at. 
2Bir feljen nur mel)r baä mittelmäßige ©tief. 

<S* ifl immer ein unwiUfirlidjeä memento 
mori, wenn ein alte* SDBerf in neuer gorm unä ent* 
gegentritt. ®elbjl „Die SBBeber", ba$ beritytnte 
Sdjaufpiel ®erf)art Hauptmann*, treefte bei ber 
Stteueinftubierung im ?eff!ng*$f)eater eine Sften* 
ge ihmi gragcit, auf welche man bie unbequeme 
Antwort am liebjlen öerfcfyweigt. Die traurigen 
3Äenfd)enfd)icffale jtnb l)eute gewiß nod) traurig unb 
Hingen ofyne 3weifcl aU SRenfcfjenfcfyicffale fort; 
aber man fragt (Td): SDBurbe wirflic*} wegen biefe$ 
©tiefet t>or einigen 3afjren bie £ofIoge im ©rafym* 
fdjen Sfyeater gefunbigt? Unb bie Gegebenheiten 
biefeä ©djaufpielä liefen bie regierenben Älaffen 
baüor erbittern:, baß eine 9tet>olution ber Untere 
brueften nicf)t meljr aufouljalten fei? Die aufriß* 
rerifcfyen ©jenen! Die ©treifbilber im SXufyrgebiet 
— wenn man nur ba$ Organ ber beutfefjen 9te#ie* 
rang lieft — , bie blutigen Sretgntffe in $>etcr$* 
bürg — wenn man nur ben amtlichen Selegratn* 
men ©lauben fcfyenft — wie befd)ämen biefe SBirf* 
lidjfeiten bie ^antafte be$ Did)ter$! „D'r SWenfd) 
muß bod) a eenjicfytä STOool an 2fad)ablicf ?uft frie* 
cfyen," fagt ein alter SflBeber in Hauptmann* ©t&cf . . 
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ut?b unfer 2ftem jlocft. <äfe ijl i>ie SKtfrfung ber le* 
benbigen 2Bir«td)feiten- 9*ur wetteifert freute ber 
fonferbatit>jle 3*ifcMÖ$berid)t mit ber fojialijlifdjen 
ienbeng be$ 3>rama$. Diefeä „<Sd)<mfpteI au$ ben 
öurjiger Sauren" ijl aftueUer aU je jmwr. Unb 
twtfj ijl bie gtod)* berfcfywunben, weil man eben 
erfennen mußte, baß bie gleite „$enben$" beä ?e* 
benä fcfywerwiegenber, mannigfaltiger, unauffjatt* 
barer, fcfyommgätofer ijl. 2fbcr bie SBirfung beä 
Äunjlwerfeä? £>ie äftyetifdje 3et>olution" ? £>ie 
„SRenge" alt „£elb ber Srag6bie"? £)er tfjeore* 
tifdje ?drm ijl fpurloä fcerflungen; Hauptmann: 
felbfl ijl ju ben 6injelfd)icffalen juriicfgefefyrt; unb 
tüer fir nadjtrdglidje 28af)rf)eiten (Sinn, 3*i* unb 
©efebmaef bejifct, fann fejljleUen, baß eine abjtrafte 
Spenge auf ber $Öüf)ne überhaupt unbenfbar ijl, baß 
ber £>id)ter ber „2Beber", Afynlid) wie ®orfi im 
„dlafytafyl", jlatt eineä: jefyn, swanjig, aud) fünf* 
gig Srtbfoibuen beleuchtet Smmer 3nbfoibuen. 
tiefer SKeicfytum wdre ein $or$ug, wenn ber Äampf 
unb <5d)merj unb SBerlufl ber Dielen und mefyr fa* 
gen fonnte, alä fingen, Reiben unb Untergeben be$ 
einzelnen; berfelbe SXeictjtum ijl ein Sftadjteil, wenn 
bie Gtyarafterijterung ber Dufcenbe eben burd) ifyre 
3af)l — Sinbuße leibet. £>aä Problem wirb bei bie* 
fem fünfte rein matfjematifd): ii7 iirei <5tunben 
tonn man Aber jwei, $ef)n, fcieUeidjt Rimberte bon 
„gelben" ganj gewiß weniger erfahren, al$ Aber 
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einen 2ftenfd)en. <Sin rein matfjematifdjeä Problem 
. . . tt>ie reiten bod) bie $oien fdjnell! 

Der 3"fatf, biefer b6*tt>illige $f)eaterregiffeur, 
tt)oUte eä fyaben, baß auf einer anberen 33er* 
liner ©üfyne in ber ndmlid)en 2öod)e jtt>ei ©täf* 
fe fcon SRoliere in Stteueinfhtbierung erfd)ienen. 
„£>er 3tt>if* ber Verliebten" (Le depit amou- 
reux) unb „®eorge £)anbin". #artleben$ ©tief, 
ifl nad) anbertfjalb 3af)rjef)nten farbloä; JJaupt* 
mannä ©tuef unleugbar flarf gealtert; unb 2fto* 
liere erlebt nad) att>ci!)unbertunbfiinf$ig 3af)ren 
nod) fteprifen: entleibet biefe ©egenfiberftellung 
tridjt für bic £lten unb gegen bic SDtobernen? . . . 
„£>er 3«"!* ber Verliebten" gibt eine t>erjtt>icfte 5e* 
ftamentägefdjidjte, cjnen fcermeintlidjen ©ofyn, na* 
tirlid) Verflefoungen unb, etttaä weniger natir* 
ttd), unbewußte Verheiratungen. „®eorge £>anbin" 
tfl bie ?)o(fe einer STOeäalltance mit bem Äefyrreim: 
ber bürgerliche ©atte tt>irb betrogen. £>ie ©erlitrer 
Äritif jdfjlte nad) ber Verkeilung — in ttefjler 
Sf)rfurd)t t>or bem „flafftfdjen Suftfrielbidjter" — 
literaturgefd)id)tlid)e STOilberungägriinbe auf. STOo* 
liere roax ein gejagter Sföenfd), ber jdljrlid) mel)r als 
jtoei ©tuefe fdjreiben mußte. Poliere, ber ©paß* 
madjer eineä f6niglid)en 4Jof e */ burfte nid)t fagen, 
mag er tt>ollte. Poliere ging an einem 93lutjhir$ *>or 
Ueberarbeitung gugrunbe. 3Äotit>e, bie ein Stid)* 
ter jtdjer toürbigen wirb. 2lber immerhin: WtiU 
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berungägrünbe, bie einen leife 2tngeflagten laut Der* 
teibigen. Der begriff ber literarifchen Unflerblid)* 
feit wirb eben immer befcfyrdnfter. Sfticht nur in SKom 
gibt eä einen Index librorum prohibitorum; eine 
unjTdjtbare Kongregation beä geitgen6f(Tfd)en Kunfb 
gefd)macfeö tterweift auf bie lange, lange Sijte fcon 
SÖudjern aller Nationen, unb biefe Kongregation 
nnrb t>on 3af)r $u 3al)r fummarifcher, gejtrenger, 
unerbittlicher, vielleicht auch ungerechter. 3ft bie 
3eit noch n>cit entfernt, tt)o „©eorge Danbin", um 
fcon Depit amoureux gar nicht ju reben, auf 
biefer? 3nber fommt unb nur ein geflügelte* 2Bort 
bie ©eftalt be$ unglucflichen Sfjegatten in unferer 
(Erinnerung erfydlt? Tu l'as voulu, George Dan- 
din! ... Unjlerblich ifi, ber l)eutc lebt. %üx ben 
fommenben borgen fann niemanb gutjlehen. Sä 
bUibt aber auf alle gälle: ein geflügelte* 2ßort 
unt> eine Vergangenheit t>on jtt>eihunbertunbfünf* 
$ig Sauren. %üv ben Äurjffchtigen ^anjigmal fo 
fciel alä jum SÖeifpiel baä rafcf) t>ern>elfte Angele* 
Dafein. $ux bei? Kurjjtchtigen . . . 2Bir leben ra* 
fd)er, n>ir probujieren rafdjer, wir ttergeffen rafcher. 
2)?an foll bie 3afyre nicht $4f)len. 3(uf ben 3nhalt ber 
3af)re fommt eä an. 

Dem 3«fall, biefem gutwilligen Sheaterregijfeur, 
n>ar in berfelben 2QBocf>e noch e ^ c Sfteueinfiubierung 
ju fcerbanfen. „gauft"; ber $rag6bie erjler Seil. 
Die einförmigen ^eaterjettel fonnen all bie ©tiefe 
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nebeneinanber fcerffinbetr: bon fcem 9Reijtertt>erf 
©oetfye* in berfelben Tonart gu fpredjen, fefylt et* j 
ncm einfad) ber SÄut. SOBad l)eute lebt — im fhreng* 
jlen, großartigjten ©inne beä SBBorte^ lebt — ift 
eben unflerblid). <£$ ift fein SBiberfprudj: fjeute 
nnflerblid). So barf man fagen, baß ©oetfjeä 
„gfaufi" in allen Stoigfeiten Iebeir wirb, ©er einfl 
baäfelbe Don „©eorge £>anbin" geglaubt, f)at ffir 
fid) red)t gehabt, — fyat nur in unferen Äugen un* 
rcd)t. 3ebem %t\taUtv finnen einjig unb allein bie 
eigenen Urteile tt)id)tig fein, bie Steöijton ber SJlad)* 
mit ifl nur infofern t>on Gelang, alt man fie 
and) t>orau$$ufel)en »ermag. 30fo wirb ber gfauft 
ewig leben. 2flfo wirb ber %au$ fcon ber 
SÖüfjne fcerfdjroinben. I)enn bie bejle, »ollfom* 
menfte $l)eateröorfMung wirb immer baä 9>erf6n* 
ltd)e ber ?iebe$gefd)id)te unb beä jftnbeämorbeä be* 
tonen, unb wirb auf bie allgemein menfdjlidje 9>er* 
fpeftifce fcer$id)ten. Die eigenartige 2ttujtif ber 
Sßut)ne l&fSt ben legten Äuffcfyrei „#einricf)! #ein* 
rid)!" taufenbmal wiberfjallen; babei &berf)6rt man 
natürlich ba$ ©elfibbe, bie ©el)nfud)t, bie ganje 
große Sragobie: ,,2Berb' id) jum 2fafcetrblicfe fa* 
gen ♦ . 

•©oll man ben ©tanbpunft ber Unfterblidjfeit 
fdjließlid) aud) mit ben t>erfd)iebenen$l)eatererfolgen 
fontrollieren? ©oll man erwdljnen, wie bat fjodj* 
geehrte — bor 3af)rf)unberten unb fyeute gleidj* 

» 
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falte fjocfygeefyrte — 9>ublifum bic ©tiefe £art* 
lebend, $auptmann$, 2Roliere$ unb ©oetfyeä auf* 
nafym? £>ie 2(u$f&J)rlict)?eit wdre jnmfelloä über* 
ftufjtg. Den grißten <SrfoI& ber reiben ZtyaUx* 
toodje er$ielte im SRejtbenjtfyeater — „JJotel ?)om* 
pabour". Sin fran$6jifd)er <Sd)tt>anf t)on lanrof unb 
SDlaxi. Stic^tiger: b e r frans&ftfdje <5cfytt>anf. SXi* 
djarb Xleranber, ber öielgeliebte „®cf)tt>eren6ter" 
beä ©erlintr 9>ublifum$, erfcfyien in Unterhofen auf 
ber SBfyne unb fagte (nid)t gan$ fo War natir* 
liefp: „©efefet, baß id) t>on Stachelt reben wollte, 
n>er machte benn ber Wimelt <5paf ?" 
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2öüf)elm fcon Scholj n>oilte, roie er ben Solang 
lüftet, eine ©äffe aeigen — eng unb alt, mit fcor* 
gefunfenen £)4d)ern, fcfyiefen 2BAnben, in ber ber 
<Bdft\tt aroiefad) gebrochen J)aUt — unb einen SQBan* 
berer geflatten, ber ber ©tut entflammt, bie fyinter 
feinen Schritten jefyrenb flammt, bie ifyn nicht lo$* 
l&ßt, ifjn umHammert; er sollte (ba$ Sorroort %U 
tiert bie $agebüd)er £ebbet$) „einen e^arafter bte 
l\x feiner 4JM)e führen unb bann t>on biefer ^6f>e 
auä SÖBelt unb ?eben anfehen". ^rof)Iocfenb grüßt 
man ben ftynen 9>fabfud)er, ben biefer jleite 9Beg 
nicht abfd)ricft; bann er(l ift man geftnnt, ruhiger 
Su betrachten, n>aä er fcon SGBelt unb ?eben an$u* 
fef>en vermag, unb ttne bie JJtye, in ber er umher* 
btieft ... n>ie tjod) eigentlich biefe #6h c W 

3eit: Sierjehnteä 3af)rf)unbert. Ort: Äonjlanj. 
SRaffon, ein jübifd)er 2Crjt, ^at fleh taufen laffen. 
©eine 2ttotit>e n>ill ich Ertlich miebergeben: 

* ■ 

„Der #aß ber 3uben i(l bod) belohnt, n>enn 
ich nur einer SRutter mehr ihr Äinb t>om Sobe 
errettet, menn ich «wr ein ?eben bem tiefen 
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2>afein*fpiet erfjtelt, nur einen einigen (Sdjmerj 
aufboren ließ. — Son ?eib umgeben fein unb 
bann nidjt Reifen burfen?!" 
Sttaffon muß wirfen. 2fber nur bem Sfjriflen ftnb 
bie 2Bege offen, bie ftd) mit ehernen Pforten für 
ben 3uben fperren. Unb bann — wehmütig fagt er 
bem greifen 3ffarjal): 

„(Swig rollt 

gleid) tt)ie ein Seppid) Ijinter unferm ©d)ritt 
ber 3Beg fid) auf, ber eben erfl 
(Td) t)or unä ausgebreitet. — 2(lter STOann, 
fyajt bu nidjt <&el)nfud)t, eine «£eimat, 
ein £au* $u fjaben? £>a* be* 3benb* bu 
fcerfdjließt unb barin bir bie dlad)t allein gefjort? 
Sin @runb, auf bem bu ffrfyft, unb mel)r: ein SXaum, 
ber bid) umgrenjt t>or all bem Snblofen? 
Heimat? gin £au$?" 

2(d)fel$ucfenb bringt Äfariaf) bie bleifcfywere TLnU 
wort: „2ßir f)aben eine #eimat nur, baä ®rab." 
Sbenbarum ijl Sftaffon @l)rijt geworben, ©in $öir* 
ger fcon Äonjlanj, ba$ if>n mit Drbnung ringä um* 
gibt. 2D?an wirb if>n aud) jum <5tabtarjt willen, 
gin ®ied)enf)au$ will er bauen; ben 2Trmen Reifen 
ofjne Sntgelt. Unb bann in fein wofjlgefdjufcteä 
£eim bie fd)6ne bellet fuhren, bie i&bifd)e ©raut, 
bie für £>rbnung, ©idjerfjeitägefufyl, SBirfungämög* 
lidjfeiten be$ ©emafylä and) iljren Glauben opfern 

i 
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mußte. J^ier Hegt ein Äeim 311m bramatifcfyen 
Äampf. Dorf) biefe 3uben ffnb unfaßbar mibe, ju 
ernflen 3ufammen(l6ßen fo gar nidjt geeignet ... 
©erudjte werben laut t>on 3ubenberfolgungen, bie 
ewige Sßanberung fufyrt wieber weg t>on Äonjlang. 
Sttur Sttaffon fennt bie fd)recflid)e ©efaljr, bie jiebe 
2*er$6gerung ber gludjt ben Suben bebeutet. <Sr 
muß jte warnen. 3n feiner alten, abgelegten Zxadjt 
fudjt er ndd)tlid)erweife baä ©fyetto auf. Unb fön* 
bet ben brofyenben Ueberfall. SKan erfennt if)n 
nidjt; man will ifjm nicfyt glauben; aU ein berlart)* 
ter Sfyrijl wirb er angefefjen. Die einfügen ©lau*» 
benägenoffen muffen aber um jeben 9>rei$ gerettet 
werben. 3*affon fcfywort einen jibifdjen Sib, baß 
er bie JBafyrfjeit gefprocfjen. ©ott ben 2ttlmAd)tigen 
ruft er an unb bie grauftgen Qualen beä ©e^inom. 
Der Sib i(l red)t, unb nun wollen bie Suben fite* 
fjen. 3(ber ju fpdt: ba$ ©fjetto wirb an allen Scfen 
angejinbet; ein <5traßenfampf entfielt; 2ffarjaf) er* 
fennt an ber (Stimme Sftaffonä ben ndd)tlid)en 2öar* 
ner unb ffagt it>n laut unb fjartndcfig an, er fei 
ein ©djeindjrift, er fei ein 3ube! 93enebiftu$, ber 
bifd)öflid)e Kaplan, muß tyn enblidj fragen: „93ijt 
bu ein Gtyrift, Sttaffon? ©prid) nur ein 2Sort! Unb 
niemanb xtytt biet) an." Staffon, nacfybem fein 
©lief alleä überflogen fyat, leife: ,,3cf) bin e$ nidjt" 
Die @f)ri|ten treten fcon il)m gurfief. Unb wie ein 
Änedjt üjn $u ben anberen fdjafft, madjt SRaffon 
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einen ©djritt auf bie 3ubcu ju. £)ie tt>ei* 
djen fdjeu jurücf. Sr flefjt ganj allein. £ter 
enbet ber vierte Äufjug unb — bie $ra* 
g6bte. £>ann fommt nod) ein Sftadjfpiel, ein tyxu 
fd)er Spilog, eine pl)ilofopl)ifd)e Betrachtung über 
?eben unb SEBelt. Ülaffon fdjligt bie rettenbe £anb 
be$ ©ifdjofä auä unb gefjt eigenwillig in ben %lam* 
mentob. <Sr fud)t — „feit mir bewußt warb unb 
id) eä mit jebem 2(tem$uge ffifjle, baß id) f)incjef)' 
unter SBertoefenben n>ie ifyr" — bie <5infamfeit, bie 
einjig ftdjere (Sinfamfeit am ©djeiterfyaufen. Unb 
feine legten SBBorte ftnb: ,,3d) f)abe feine £eimat, 
93enebiftu$, aud) nidjt al$ £fd)' unb ©taufe, tt>ie if>r 
bod> alle." 

£>ie $rag6bie ber JJeimatlojtgfeit. Der unauf* 
faltbare 3wf^romenbrud) beä 9>rofelpten. Sin flei* 
ner jfafjn jt6ßt übermütig fcon bem einen Ufer ab 
unb fann ba$ anbere Ufer niemals erreichen: ijt e$ 
fraglich, baß er im ©trom untergeht? . . . 2Bir f)6r* 
ten fdjon einmal biefe gan$e, fo menfdjenunnwrbige, 
fo menfdjlidje Äatajtropfje in jtoei furje 3^ilen ge* 
bringt; — jroei mucfytige 3^i^n, tt>ie nur ein ®e* 
peinigter (Te fdjreiben fann, ein ©d)lud)$en derber? 
genb, einen 2(uffd)rei bimpfenb, eine fcerbiffene, 
tt)immernbe Älage Center ber Urbaren Älage) aty 
nen laffenb; — in ber STOatrafcengruft tanjen l)üp* 
fenbe ?rod)äen ifyren Sotentana: „$eine 9tteffe wirb 
man fingen, feinen Äabofd) wirb man fagen « ♦ 
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Ä6nnen fftnf Sfjeaterafte meljr geben aU tiefe fyalbe 
(Strohe? 

£)ie fünf 3ffte beä ©c^olafcfjcn I)rama$ geben im 
legten ©runbe weniger» #Atte Söityelm fcon <5d)olj 
in ber Sat gehaltet, wa$ er gehalten wollte! #4tte er 
baä £>rama gcfc^affen, flatt beffen nur «in lebenbeä 
95ilb fir unä gu fe^cn i|t! . . . SttAmlicf) am <Sd)luffe 
be$ inerten 2Cfte$, wie Sttaffon bafleljt, unb Gtyriflen 
unb 3uben flcf) Don ü)m juriicf$ief)en: bie beiben 
Ufer berfdjwtnben in bem fernen Sflebel, bie gflut 
fcfyligt über fein £aupt $ufammen. 3n bem ©tief 
ifl ebenbiefe wicfytigjle ©jene nnbegriinbet; man 
jtef)t nid)t genfigenb, wie ber djrijtfidje 2(rgwol)n 
entfielt, unb man begreift nidjt, warum bie 3n* 
ben, ju beren ®lauben Sflaffon jtd) befennt, bie er 
bodj eben retten wollte, für bie er aud) bem (teeren 
$obe nid)t ausweicht, warum bie Suben ifjm nidjt 
gujubeln? 

SBerl)Angni$tooll &erfd)iebt jtd) baburrf) bie eigene 
lidje 3(bfid)t be$ IMdjterä; bie ewige Sragif bcä 
Renegatentums loft fid) in bie elegifdje Stimmung . 
eineä £eimatlofen auf. @in <5eelenm*)flerium foll 
beleuchtet werben unb . . . wir fefyen genau, wie ein 
£au$ — in Äonfianj, im &ierjef)nten 3al)rl)Uttbert 
— gefauft unb wieber fcerfauft wirb. Sin #eimat* 
fudjenber ijl biefer Slajfon, bod) feine wufylenbe 
<5el)nfud)t ifl unä unbefannt; ffe war — bet>or ber 
$orf)ang in bie #6f)e gefjt — in ber Sorgefdjidjte 
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fdjicffafcbeflimmenb. Unb fo bleibt mir eine 
f r e m b t ©eljnfud)t unerfüllt. Dann -biefe ganje 
JJctmatlcjT^fcit ! . . . Sä ijt ja nidjt ju leugnen, fle 
war bte tiefjte $rag6bie ber mittelalterlichen 3u* 
ben. 3tt>er wa$ feiert un$, mit Stefpeft $u fagen, 
baä SBittelalter? 3ft benn biefer Stoffo«, biefeä 
Äonftang, bitfe* fcierjefynte ©Afulum nid)t nur ein 
<5piel, eine Deforation — unb foll babei nicf)t Don 
unferen Angelegenheiten öerfyanbelt werben? . . . 
©ett>tf , gewiß. (sdjolj meint e$ aud) nidjt anber$. 
Um gefdjidjtlicfye ?reue ijt e$ ifym nidjt ju tun. Unb 
fein #elb fagt flipp unb flar, faft alä wenn er 
ben 9?6rgler beruhigen wollte: 

„2>e$ 3uben JJanbel ifl mir fremb, fein SBanbcrn 
»erfaßt; fein blutiger ®laube ofyne Hoffnung 
fyat meiner (Seele liefen nie ber&fjrt. — 
3d) war ber <Sure nie. — 

Dorf) barum 
jtnb mir bie Sfyriften ni^er nid)t alä ifyr." 

<5in moberner 3ube; ein moberner SRenfd). @r 
flucht ben barbarifdjen <5itten be$ 3eitalter$, baä 
ben 3uben ba$ öigentumäredjt berfagt fjat, wie er 
etwa „eine bfijler brennenbe ?ampe" flatt beä elef* 
trifdjen ?id)te$ benufct; wenn aber biefe #eimatlo* 
jigfeit $ur wefentlid)flen, jur innerflen Sragif wer* 
ben foll, bann fdllt unä fofort . . . baä liberale 
©runbbucfjgefee ein. — Die JJAufer auf ber ©ufyne 
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fangen jn brennen an. >Der erfte ©ebanfe be$ 
flauere ijt: bte ?eute »erben bod) berjtdjert fein. 
£)er a^eite ©ebanfe: baä tp ja ©fyetto unb IBlitnU 
alter, ba war nod) nidyt . . . IDer britte, ber auä* 
fd)Iaggebenbe ©ebanfe: eine ^mne auf unfere 
8*uert>erfid)erung. Unb an biefem Vorgang ift nid)t$ 
gu dnbern. 

X)er getaufte 3ube Sflaffon finbet feine JJeimat? 
• . . Sr tut un* tjtxiüd) leib. @r gef)t freiwillig in 
ben glammentob? . . . £)aä fydtte er bod) nod) über* 
legen follen. Sinen fo wichtigen ©djritt! GDer bom 
Srljabenen jum ?dd)erlid>en fuljrt...) Der fp6t* 
tifd)e Son würbe aber auf unferen ?ippen erfter* 
ben: f6nnte berfetbe Sttaffon in bemfelben attmobi* 
fdjen SIeibe nur fyalbwegä anbeuten, waä ein ge* 
taufter 3ube t) e u t e füllen muß, wie er ben ©tau* 
ben ber SBdter leid)tl)erjig verwirft unb einen neuen 
©tauben mit überlegener $erad)tung annimmt, wie 
er für ein „Sntreebiltet gur europdifdjen Äultur" 
©efüfyle unb (Erinnerungen ^ergibt unb bann ein 
wertlofeä Rapier in ben £dnben fydlt, wie er f>offt 
unb wie er berjagt, wie er feinen Sttern gegen* 
über(!el)t unb wie if)m feine Äinber ju 9tid)tern 
erwad)fen, wie bann julefct aud) biefer große 3ft 
in feiner «einen Äomibie bergeffen wirb. (Srjter* 
ben müßte ber fp6ttifd)e $on. Serfdjdmt, bertegen 
würben wir bic Ordnen trocfnen. 

£>er „3ube bon Äonjtana" fpridjt nidjt a« 
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<&x bleibt in feinem ÜRtttelatter ftecfcn. SBir (£90* 
iflen aber Miefen gelangtoeilt biefe* bfijkre plus- 
quamperfectum an. SBir <Sgotflett »ollen tton bera 
IbiäjUx bte ©egentoart fjaben! 



♦ 
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(Stille ©ramen 
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„2Öir jutb nod) immer bic gefdjworenen dladjal)* 
mer aUc^ 2(u$lÄnbifchen, befonberä nod) immer bie 
untertänigen SÖenmnberer ber nie genug bewunber* 
ten granjofen; alle$, waä unä t>on jenfeitä beä 
SKIjeinä fommt, tjl fd)6n, reijenb, ailerliebjl, gött- 
lich; lieber verleugnen wir ©ejidjt unb ®ti)bx, alä 
baß wir e$ anberä finben follten; lieber wollen wir 
Plumpheit für Ungezwungenheit, gfred)f)eit für ®ra* 
ixt, ®rimaffe für Äuäbrucf, ein ©eflingle von 9tei* 
men für 9>oejte, ©eljeule für 3J?ujif un$ einreben 
laffen, aU im geringen an ber Supertoritdt $wei* 
fein, welche biefeä liebenäwürbtge Solf, biefeä erfte 
Solf in ber SBBelt, wie eä jid) felbjt fcf>r befdjeiben 
$u nennen pflegt, in allem, waä gut unb fd)6n unb 
ergaben unb anpdnbtg ifl, fcon bem geregten Schief* 
fale ju feinem Anteile erhalten fyat. — " 2fIfo fprad) 
. . . nicht etwa 3lfreb $err, für beffen Schüler man 
heutjutage gehalten wirb, wenn man bie Strich* 
punfte unb ®ebanfen|Wd)e befcorjugt; auch nicht 
ein moberner, fampflujtiger granjofenfreffer; alfo 
fprach am 19. Äpril 1768 in feiner £amburgifd)en 
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groge ?nfl, bei biefer ©elegenheit ben genialfien 
tenr^cn .Hrittfcr ein wenig $u protegieren, ber 
bodj alle SBtttelfdjulle^rer unb ben tarfreien Titel 
„Äfafjlfer" gegen ftdj f^at; ber einjl nötige unb 
unrichtige Urteile in buntem 9?ad}einanber rer^cieb^ 
nete unb bem jefct in enbtofen X>if[ertationen aß bie 
9tid)tigfeittn iinb Unri^tigfeiten nachgewiefen roer* 
ben; beffen granbiofeä ©ebanfenfpiet unb herrliche 
9>rofa aber fo gut wie t>ergejfen (inb. IKan ij&ttt 
große iu% bie fuhnflen 9>ofhilate ber gütigen Äri* 
fit mit £efftngä Sorten ju triet erbeten : bie allein 
nige Berechtigung bee perf6nlichen ©efehmaefä 
burfte wof)l weniger fefcerifch Hingen, wenn bie 
ewig*lebenbige, aber immerhin auch burd) bie Uni* 
oerfltAtäAftyetif beglaubigte %oxm be$ ?efjtngfd)en 
Temperament* biefe gorberung unterfKkfcen würbe. 
Sr ftegt eben auf ber ganjen fcinie — unb feine 
wuchtigen, fcerjweifelten J&iebe gegen Voltaire, (5or* 
neille unb ©enoffen fpuren bie franjojtfchen £>ra# 
matifer ijtutt noch- SDftt bem untertänigen S&ewun* 
bem ifl e$ »orbei. ^Die IDeutfdjen, „bie noch tt>eit 
franjofifcher fmb atä bie granjofen", ftnb Idngfi 
auägeftorben. ©d)on Borne faf) biefe eigenartige 
Sntwicttung Aar. „£)eutfchlanb hatte immer bie 2(u* 
gen auf gxanfreid) gerietet, of)ne e$ barum beffer 
ju begreifen. 2(nf4nglich war e$ bie ©ewunberung" 
— unnnllfurlich benufct fycx 936rne ben ?efftngfchcn 



124 



2(u$brucf — , „bann ber $aß, unb in ber legten 3*K 
eine 3rt hochft Idcfjerlicher ©eringfchd^ung, bie fein 
Urteil blinb gemacht" Unb bei biefer ©eringfehdt* 
jung blieb man gelaffen flehen» 

9>arifer ©djwdnfe werben ja — ein wenig ge* 
milbert, ein wenig fcerwdffert — tdglid) an fünf* 
jig beutfehen Duhnen aufgeführt; für biefe äBare 
fann eben im ?anbe ber 2f)eateracnfur feine wirf* 
liehe Äonfnrrenj entfielen; bod) bie ernfte franjfi* 
fifdje X>ramenliteratur fommt immer feltener, im* 
mer fcf)ftd)terner ju 3Borte. STOirbeauä „Les af- 
faires sont les affaires" tt>ar tt>of)l bie le&te 9>robe 
unb war — auch fein ©efdjdft. Sefct t>erfud)t man 
nach jahrelanger $aufe mit Maurice Donna*), 
©eine fünfaftige Äom6bie Amants („?iebe$leu* 
te" fagt bie bfirftige Ueberfefcung) l)at bie preu* 
ßifdje ?>oli$ei ein ganjeä 3ahrjehnt nicht freigege* 
ben. 3lionä dauern waren weniger wiberflanbä* 
fdf)ig, aU bie dfHjetifc^e Ueberjeugung ber 3 c nfur* 
beerbe. 2»an fdjloß $u guter ?e^t einen Kompromiß: 
manches würbe gepriesen unb manches aufgeführt 
3??an (latuierte baburd) ein lehrreichem Srempel 
unb bewieä : baß erflenS fciele Reinheiten, öiete gra* 
jiofe JBenbungen baä beutfd)e Sbiom nicht wieber* 
geben fann, baß „wie fciel leichter e$ ift, eine 
©chnurre §u fiberfefcen, als eine Smpfinbung", benn 
„ber Sinn ifl Dollfommen fibergetragen, aber ber 
©eijt ifl verflogen". CDa ich ^wte bie ?efjing*3itate 
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bei ber £anb habe . . .) 3roeitenä würbe mit meiern 
@rfolg bemonfhriert, baß beutfdje ©cfyaufpiefer bem 
gallifd)tn £umor nid)t gewadjfen jlnb. Drittens unb 
leitend barf e* nidjt t>erfd)Wtegen bleiben, baß bie 
berliner Äritif mit biefen Amants nid)t$ Älugeä 
anzufangen wußte. 

Der begriff ijt eben fremb. ?iebeäteute, bie jTd> 
ben Teufel um ^)rie(ler unb ©tanbeäbearate fdjeren, 
gibt e$ natürlich aud) fyierjulanbe. 3(ber ber Untere 
fdjieb ifl trofcbem fo groß, wie jwifd)en9ttauriceDon* 
nap unb . . . einem Dperettenlibrettiften. Diefelbe 
SIMobie, anbere Snfirumentation. £ier gibt e$ feine 
gemeinfame SBirtfcfyaft, feine gemeinfamen ©efufyle 
unb 3ntereffen; ^ier wirb man bie Srapfinbung 
nid)t loä, wenn man in einem billigeren Söierlofal 
bem tppifdjen ?iebe$pdrd)en begegnet, baß ber junge 
«£err 3BiUp #ellpach$ Büchlein gelefen I)at, in wet* 
djem bie fojiotogifchen unb gang befonberä bie f)9* 
gienifdjen Soraftge be$ illegitimen S8crf)dltniffc^ ge* 
wurbigt werben; baß baä fd)tme ^rdulein nad) einer 
mfi^famen, 6ben, inhaltsleeren Sageäarbeit in ir* 
geubweldjem 23arenfyaufe feint Siebe nehmen unb 
feine ?iebe geben fann, fonbern einfad) unb prompt 
begabt für bie mittelmäßige Beleuchtung be$ 9te* 
ffaurantä, für baä gefdjmacflofe, ihr jebody f6niglich 
erfd)einenbe Service, für bie I)öd)fl fragwürbige 
©eganj ihreä SRitterä unb ihrer Umgebung. Der 
franjojifche <5d>riftjMer macht un$ mit unteren 
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Siebeäleuten befannt. 3Äit Spinnern unb grauen, 
bie einander ohne jlaatliche ©enehmigung angefjö* 
ren, beren tt)ilbe Sfje aber fonfl gang frieblid) ifl. 
2>it merfen gar nic^t bie 3fbfonberlid)feit ihrer 
Stellung, (Te fprecfyen Don ihren Regierungen tt>ie 
von etttmä gang ©elbflfcerfldnblichem, unb — ein fei* 
ner 3«g! — ber Serfaffer ifl fu^n genug, biefe Un* 
Befangenheit gu teilen. Sr rdfoniert nicht; er pre* 
bigt nicht ffir, nid}t gegen bie S^e; er fudjt nicht 
2faf)dnger für eine 2^efe, fonbern %»fybttt für eine 
Srgdhtung. 2$ ifl empfirenb, aber feine gelben 
tonnten gerabe fo gut verheiratet fein! 

Die Srgdhlung ifl furg (bie fünf »fte finb lang), 
©ine ftvau wirb vor bie Alternative gebellt, ent* 
foeber mit bem ?iebflen gu gießen ober ihre Seiben* 
fdjaft gu unterbruefen, bamit «in anberer verfchont 
bleibt. Der anbere ifl ein guter SKenfd) unb ber 
reich« Sater ü)re$ Äinbe*. Ohne 3ufammenfloge, 
oljne ausführliche Kraben fdmpfen Ijitx ©innlich* 
feit, Danfbarfeit, SERuttergeffihl einen üblichen 
tfampf. Die Mutter entfdjeibet (ich für bie 3"ftmft 
bed Äinbeä unb opfert bie eigene Oegenmart. (Sie 
Verblutet nicht einmal baran. Daä 2eben fchreitet 
ungeflirt weiter: fein ©runb gum Jammer, e$ tjl 
nur eine Äom6bie. $üv «in ?h ea ^ r P« rf W *> a * 
fenbar gu wenig. Doch *w* traurige ®ragie liegt in 
btefem ungefcfyicften $öühnenn>erfe; in einer fonber* 
baren 2»ifd)ung viel @harme wnb viel Melancholie 
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. . . Die edjlußfjene farnt aU ©c^ulbetfpfel für ben 
iXaffenunterfdjieb bienen. I)erDcutfd)e fagt befannt* 
lidj: „<Si ift Der SGBeiftyeit legtet @d)Iuß, nur ber 
aerbient ftd) ftretyeit ufm." «So fprtc^t ber ®r6ßte.) 
Sin geiftreictyer Spigone faßt e$ fnapper jufamtnen: 
„Da* ?eben ift eine 9tutfd)baf)n." 3fber hinter betn 
gefcfyminften 39ntemu$ ift baä 9>atf)o* nid)t fd)tt>er 
ju merfen. Der granjofe Ie!>nt fid) an einen ©tuf)I, 
inbem er einfad) faßt: „SBenn einer fciel gereift ift 
* nnb ©elegenfjeit fyatte, t>iel |n beobachten, ber n>eiß, 
baß baä tt>af)rfte ©lücf . . Da bringt eine luftige 
®efel(fd)aft in ba$ Simmr, eine übermütige Qua* 
brillefigur umfdjlingt ben ftebner: ba$ tefcte SBBort, 
baä bie Ie|te SDBafyrfyeit fünbet, nnrb nid)t auäge* 
fproctyen. Der Solang f4Ut — unb nur bie $anj* 
melobie Hingt nodj lange, lange nad) . . . Daä 
n>al)rfte ©lief ift nid>t in SBorte au Heiben. STOan 
begreift nur fo siel, baß . . . Sine merfroürbige 
QuabriUemuftf: man f)6rt gleichzeitig ben Srauer* 
marfd) bon Ctyopin unb baä 3aud)jen ber ©eetfyo* 
*>enfd)en ®eige: „£>*), e$ ift fo fd)6n, ba$ ?eben 
taufenbmat ju leben!" 

Die liebenswerte ©egabung SXaoul 2tuernl)etmer$ 
unterftujjen jmei große Äulturen: bie beutfdje unb 
bie fran$6jtfd)e. gr jTef>t germanifdje SWAnner unb 
grauen auf eine gallifdje 3Crt unb fprid)t ba$ gran* 
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j&ftfd)e im ffiiener Dtaleft. Sein breiaftige$ ?ufl* 
fptel „Die große ?eibenfd)aft" erj4l)lt &on einer 
„bebeutenben grau", toeldje malt unb biegtet, 
bereit Sttann $in$enj unb bereit ^ofmac^er 3(brtatt 
fjetßt. 2Bie in 9leflroi)fd)en hoffen fcerfirpern biefe 
tarnen je ein Programm. Der ©atte ifl Kaufmann, 
gef)t in JJembArmeln Ijerum unb fdjnard)t fogar an 
Reißen ©ommertagen. Der Sebemamt ift „Äinft* 
ler", f>at ©eift unb einn fÄr ba$ „£6f>ere" nnb 
bringt feiner Dame SÄofen. (Sine große ?eibenfd)aft 
n>irb alfo $err über grau ©opfjie; fte meint, baß 
alle Seeleute in ber <Prot>tnj leben; (Te t>erftel)t nid)t 
mefyr üjren STOann, ber ben ganzen $ag el)rlicfy ar* 
beitet, um feiner grau bie 2Äittel ju t>erfd)affen: 
anberen STOAnnern gefallen ju fJnnen. £err Sin* 
jenj ifl aber gleichzeitig ein fluger $erl. Ör merft 
bie Steigung feiner grau unb bie 3lbftd)ten feineä 
greunbeä.Cscfyon ift eine@f)iffre firposte-restante* 
Briefe fcerabrebet, frf)on ift f)6d)jte ®efaf)r im 3«ö^* 
ba finbet ber ©jemann ben rettenben Äuäroeg, er 
labet ben Nebenbuhler auf fein ?anbgut ein. Sin* 
mal in öieraefjn Sagen fann man leicht auf ffinf 
SÄinuten geiftreiefy fein; bie forttt>Al)renbe 9?Af)e be$ 
Stebfjaberä ift ber fidjere Sieg beä Sfyemanneä. Unb 
fo gefd)ief)t e$. Kd)t Sage »ergeben rafd) mtb grau 
©opf)ie ftcf>t ben »gelben ifyrer SrAume fd)on in 
^embdrmeln, ber geiftreidje Saufeur ifl bei feinen 
2D?obelltt>tfcen angelangt unb ber ÄÄnftler mit fei* 
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nein ©inn für alle* £4l)ere, ber SünftUr — 
fdjnard)t. £*r ®atte aber madjt Äomplimente, 
fdjeut bie ßrißten Umroege nidjt, um bie fd)6nflen 
Blumen fjerjufdjaffen: <5opf)ie ifl furiert, au* ber 
bebeutenben grau n>trb tt>ieber eine liebenbe grau. 
Unb £err Sbrian verlobt ftcf) mit iJ)rer 91icf)te, ba 
biefe jufl bei ber £anb ifl. 

Tiaü „>Dfoor<;on$" Problem unb bie „£)foor* 
qon$"*?6fung roirb bei SXaoul 3luernfjeimer nicfyt 
„jum erflen SDtale toieberljolt". <3Kit biefer 2(uf* 
fcfyrift fdjmücfen jefct bie berliner $f)eater ifyre jtoei* 
ten Sorflellungen.) <S$ nmrbe ein literarifd)er @e* 
meinplafc, baß ber angebetete Siebljaber atä ®jt* 
mann berljaßt, ber langweilige ©atte al$ ?iebfyabet 
amifant n>irb. 2)ie granjofen briefen biefen ®e* 
banfen nod) flarer auä. 3n L'Heureuse Qufäl* 
lig t)on ^ennequin unb Q3itt)aub) heiratet bie glucf * 
licfye ©ilberte ben £iebl)aber, mit bem fte tyren 
STOann betrogen fyat, unb f)intergef)t bann ben tfotu 
ten Sttann natfirlid) mit üjrem erflen ©atten. £)er 
STOenfd) ifl gleichgültig; bie «£auptfad)e ifl, ob er 
legitime iXedjte ober illegitime Sorredjte f)at. 
Da and} 2luernf)eimer biefe gäbet tt>ieberf)olt 
(er !)Atte bod) eine neue erfinben f6nnen) 
unb fomit biefe 9>fod)o(ogie f4r richtig l)4tt: 
fcerbient ba$ Problem ettoaä ernfler in$ 3(uge ge* 
faßt gu »erben. <Sine junge grau ifl im britten 
ober vierten 3al)re tyrer Sfte immer nafje baran, 
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fcie „große £eibenfd)aft", bie if)r in bem Jjeiligen 
SSunb t>erfagt bleibt, anber$roo ju fucr/en. Sin ty* 
pifc^er gatt. 93iä ju biefem fünfte fyaben bie £er* 
ren Serfaffer redjt. Unb bie ©rihtbe biefer oft tt)ie* 
berfefjrenben <5ifcwtion? . . . SSinjenj gefyt in £emb* 
dritteln fyerum unb fcrjnardjt, ber ©arte ber „$eu* 
reufe" trAgt unfeine Äleiber unb raudjt im ©aton. 
SD?itntd)ten! SBenn eine grau biefe unbebeutenben 
2(eußerlid)feiten rfigenb bemerft, bann ifl fdjon ber 
innere SÖrud) borfjanben. £>ann toirb (Te auf (&cr/ritt 
unb Sritt erinnert, baß jie nierjt nur mit einem 
unf)6flicr;en £erm, fonbern mit einer anberen £e* 
benäauffaffung, mit einer grunb&erfdjiefcenen SBelt* 
anfcfyauung, mit taufenb unfcerft&nbltdjen SReinun* 
gen unb 2fnjtdjten »erheiratet ijh 3roeitcn$ gibt e$ 
im ?eben nur 9Renfd)en, feine „Stollen". SRan fann 
getDiffe SKanieren ubernunben, geitnffe Ärtigfeiten 
geitmeife bergeffen, aber SBinjenj Urenberg, ber im 
erften 2Tfte nur 3Ritd)ef ber girma „Urenberg unb 
©renner" mar, n>irb im jtoeiten 3Tufjuge niemals 
ein tidjtttoUer Don 3uan, unb ber geijtreicfye unb 
fcornefyme „ÄünfHer" tt)irb aud) nad) ad)t Sagen 
fid) feineäfailä wie ein <5tattfned)t benehmen. $Ivlx 
£mfd)er f6nnen bei ifjren f)6d)jien fcefudjen 
frembe Uniformen anlegen; bie ?iebf)aber unb bie 
(Seemänner fjaben eben in ber 3öirflid)feit feine 
Uniformen, gefyter unb Sorjige fjaben jte beibe, 
unb ba$ merft aud) bie bimmfle grau, — baä mer* 
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fen nur bie flugften ^eaferf^rifffieUer md)t Unb 
fd)ließlid), trenn aud) all biefe ^rdmiffen richtig 
wdren: ber Schluß ijt falfd). Die verheiratete grau, 
bie mit ihrer großen £eibenfd)aft einen Dritten be* 
ei)rt, ijt nid)t fo leicht $u Reiten. (Sie wirb bie J&etnb* 
drmel beä ©eliebten hHfavahrfdjeinlich fef>r 
hubfd), bie Ütofen be$ Satten jid)er buftloä finben. 
Die Abneigung gegen ben 9Rann unb gegen bie 
Sf)e fann nicht ber Srfenntnte weisen, baß ein ge* 
wiffer Q(b!)emar wertlos ijl. (Sä gibt ja fo viele 
2lbf)emar$! 2Benn $wei unbefannte ?eute, wie e$ 
nun einmal <5itte, heiraten unb ein wenig ju fpdt 
bewerfen, baß fie nicht fÄreinanber gef Raffen jlnb: 
liegt bie ?6fung nur in jwei 9R6glid)feiten. flhttwe* 
ber sollen fic bie tiefen 3(bgr4nbe iberbr&den, in 
ehrlichem Äampfe einanber befiegen, baä ijl bann 
eine feiere, jahrelange, ^rtndcfige ©etagcrung, 
unb wenn julefct ber Eroberer bie kapitulierte ju* 
belnb an feine ©ruft brfteft: bann verbienen wof)l 
beibe ben ^o!)en Drbtn pour le merite. Die jweite 
benfbare Sttoglichfeit ifh bie beiben müffen auSein* 
anbergefjen . . . 

freilich, Staoul 2Tuernheimer finnte auf biefe 
(Sinwenbungen erwibern, baß feine Ausführungen 
vielleicht weniger treffenb, aber gewiß viel wifciger 
finb. Unb ba l)dtte er vollfommen recht Sr fagt 
nicht viel, er fagt aber alleä geijtreid) unb unterhat* 
tenb. 0 
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3n ber Statiflif, bie am gnbe beä 3af)re* alle 
Serbienjte einer ©fif)nenleitung jufammenfleHt, n>irb 
gana befonberä auf bie jungen Talente fyingewiefen, 
bie ba$ 5l)eater au entbecfen, aufaumuntern, ber 
fp&tertn ?iteraturgefd)id)te etyrfurdjtä&oll ju über* 
geben glücflid) genug war. 9ttd)arb gellingerä 
breiaftige $ragifom6bie „Sin geiertag" würbe 
eigene fir biefe (Statijlif aufgeführt. (Sie er* 
$df)It t>on bem ©ureaudjef ftranj 3Eat>er £>ollereber, 
ber fänfunbawanaig 3af)re lang nad) feiner ermÄ* 
benben Sageäarbeit fonfequent fcerfcfymdfjt fyat: a« 
leben; unb ber an feinem fHllen ©d)reibtifd) I)ra* 
men unb $rag6bien gebietet l>at über Sflero, $arl 
ben Äufynen, Aber Sfaruä, über all bie fyiftorifdjen 
£errfd)aften. Xvaß er nidjt burdjbringen fonnte, 
baß feine SBerfe nur im ©djranf gefammelt wur* 
ben unb er ein Unbekannter blieb: baä wdre fein 
Unglficf. £>ie tiefere Sragif biefer ®ejtalt flecft nur 
barin, baß er in ber 5at fein <5d)affenber ift unb 
baß er biefer grißlidjen 2Bai)rl)eit bewußt werben 
muß. Sin $raum, ber finfunbawanaig 3af)re lang 
baä eintintge, graue, infjaltälofe Däfern gefdjmficft 
unb lebenbig gemacht f>at, biefer wunbert>olle, bie* 
fer finbifd)e $raum entfdjwinbet. Sä ijl ein Srwa* 
d)en aur 2Birflid)feit, — aum $obe, ber einflweilen 
bie 3(ll&ren be$ ?eben$ trdgt. Die Dramen unb 
$rag6bien, bie gefcfyicfytlicfyen wie bie mobernen, 
werben unbarmfyeraig berbrannt, Dollereber beginnt 
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am gtfhage feine* ©ureaujubil&um* ein neue* ?e* 
bcn unb wirb fein furtfjtbarfice, fein großartigfie* 
Srlebni* . . . bicbterifcb gehalten. „Sin geiertag" 
foil ba* neue Sfyeaterflicf Reißen, „eine Äutttra* 
gibie in fünf 3C!ten". 

<£in feiner ©ebanfe, nicfjt waf)r? <£* ijl nur 
fdjabe, baß geilinger, fcer um jeben 9>rei* beweifen 
will, fein £etb fei fein echter Dichter, in fetner 
fdjarfen Dialeftif weitergebt unb unjweibeutig aud) 
bie eigenen Trensen, ba* eigene Sflicbtfinnen be* 
weift «Siner mehr ober weniger: wa* liegt fcem 
Debatter baran?) Der Serfajfer benft an einen 
armen, (Implen ©ureauebef, um bie Äataffropfyc 
be* finfHerifcben Serfagen*, biefe* <5d)recflicb* 
fle ber ©ebreefen, aufoubeefen — unb ba* ifl 
fdjließlid) fein gute* Stecht. (Sin anberer aber 
bitte an ©erbart Hauptmann gebaut. Ober an 
©ernarb <5fyan>. 3Tn einen erfolgreichen Dramati* 
fer jebenfall*, ber inmitten ber gerdufcb&ollen 93ub* 
nenftege, ber b^^^enben 3eitung*bulbigungen 
innerlich benfelben 3ttfammenbrucb erlebt. Sinmat 
erleben muß . . . „Denn nicht fomm' id) au* 9?ad)t 
unb @Ienb, au* ®Ian$ unb SGBonne fomm' ich ber" : 
wie erfcfy&ttert un* biefe* 2Rottt> bei jeber SragJ* 
bie! Doch, tt)ie gefagt, ber braöe ©eamte mit feinen 
ffinf Äinbern unb mit feinen unjdbligen unaufge* 
führten Sheaterjlucfen ip ba* gute Stecht be* 3fa* 
tor*. Seinetwegen auch Srana 3Eat>er DoIIereber* 
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©elbft wenn er ein »enig oberfldd)lid)er ben 3am* 
mer t>erbo!metfd)t, ber einer of)nmdd)tigen 2tten* 
fdjenfeele 4Jerr wirb: »eil biefer Änirpä etoaä 
fdjaffen midjte; noeil biefer Änirpä nur ein ©t&m* 
per ijl. 3ofa$ @Iaube (in bem fjerrlidjen L'Oeuvre) 
ift bod) aud) nur ein mittetmdßiger SÄater — unb 
roix roeintn bitterlid), aß er jtd) an feinem „gro* 
ßen" ©emdlbe erfydngt. 2Cber man muß aud) gefial* 
ten finnen, baß einer unfdfjig iß. 3mmer fprad) 
man bafcon, baß bie ©ifjne bie ©enialitit eine* 
gelben nid)t vorführen finne, — ber g;all Rellin* 
ger geigt, baß aud) baä ©egenteil fein Äinberfpiel 
ift Unb man muß aud) gehalten, toie biefer eine, 
bem baä (Schaffen öerfagt ifl, langfam, langfam 
barauf fommt. J^err Dollereber madjt eä fid) aUju 
leidjt: er fjat ein Siertetjktfjrljunbert lang, feitbem 
ifjm „ber alte ©rillparjer gefagt, er fotte fltfy nur 
gufammenneljmen", feine 3roeifel unb feine ©fru* 
pel, nnt in bem „Irrgarten ber Siebe" fo fcfyin ge* 
fagt n>irb: feine „3(ngjt beä <5d)affen$" gefannt 
unb bann pt6fclid), unvorbereitet, unbegrilnbet »er* 
wirft er briäf bie ganje Sugenbefelei. 3ufl an fei.» 
nem 3ubildum$tage. 2Bo bie ©efdjdfttfollegen ein 
Söanfett arrangieren. 9Bo alle feine Äinber beifam* 
men jtnb. 2Bo er aud) ©etb befommt jur Seriffent* 
Iid)ung feiner ffierfe. @in Subeltag alfo. Unb ba 
brid)t bie Äatajtropfje herein. I)er J&elb iffnet 
feinen ©djranf unb tt)irft feine Dramen gu ©oben. 
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<5d)6n in ber Steide, ein* nad) bem anberen. Sin 
Moment, ber unä ergreifen, peinigen, erfd)fittern 
ttnnte. J&ier aber merft man bie 3fbffc^t unb tt>irb 
— nidjt fcerjWmmt. herunter nur mit ben elenben 
$l)eater|tucfen! . . . 

* 

3mmerf)ut ♦ ♦ . 

2ftan foll bei ben (Sintodnben nid)t liegenbleiben- 
SDtan foll nic^t nur bemeifen, baß ein $f)eaterflucf 
mangelhaft fei, benn erfhnä, 3t»eiten$ unb brittenä; 
man foll aud) bie 3ftmofpl)Are empfinben, in bcr ein 
SGBerf entflanben ift Unb bann muß man mit £>anf 
unb 2fnerfennung fagen: 

SMc ,,3apfenffreicfy''*3wfGrom™ft&ffe intereffieren 
und nidjt mefjr. Sin Duell, ein SRorb ober <5elbft* 
morb lAßt unä falt. 2öir wollen t>on ben füllen 
Sragibien ettoaä erfahren, bie in «inem einfamen 
Spaziergang SrpojTtion, @ntn>icftung unb Äata* 
fhropfye finben. Son ben ftillen Sragobien, in benen 
ein Säugling gum ©reiä toirb; Äraft in <5d)tt>&d)e 
ftd> t>ertt>anbelt; ein ^rlic^er gum Sdjuft werben 
muß; ein jtoljeä #aupt langfam nieberftnft . ♦ ♦ 

S$ tt>ar nicfyt oljne jebe Äofetterie, aber e$ toar 
jugleid) aud) ettoaä tt>ie innere Uebergeugung, baß 
id) meinen eigenen bramatifc^n SBerfudjen ben ZU 
tel „Stomanfioffe" gab . . . 

Denn e$ fommt bit 3eit ber jiilten Dramen* 
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£>er engtifdje 2>id)ter SOBilliam <&fyafefpeare fyat 
t>or etlichen 3<tl)ren unter fcem Sitel „Der Äauf* 
mann t>on Senebig" ein ?ujtfpiel gefdjrieben, unb 
ber berliner Sfyeaterbtreftor Wlat SReinfyarbt ifi 
fyeute fityn genug, biefe jfom&bie aU Äomobie ju 
geben. £>er SÄerdjant of SBenife Ijat einen langen, 
langen SQBeg fjinter jtd): auä bem erflen Äatalog ber 
©f^afefaearefcfjen äöerfe (1623), tt>o er jroifdjen 
„<5ommernad)t$ träum" unb „2Ba$ 3l)r wollt" eine 
fd)Iid)te „Gomebte" vertrat, erftetterte er gegen ben 
eigenen SBillen bie fleile £6*)e be* 5ragifcf>en, bie 
lebensfrohen 3»eIobien beä Hutoxi> würben burd) 
eine unerwartete, erfdjitternbe £)tffonan$ übertänt, 
unb auö bem Sitel fetbft öerbrdngte ben f6nigtid)en 
Kaufmann Antonio ber jÄbifdje 2Bud)erer <5f)t)locf. 
dt fiecft ein gute* ©tucf ber europdifdjen ©efd)id)te 
in ber 3(rt, tt>ie man bie Serfe ©fjafefpeareä ange* 
l)6rt. <5$ waren immer biefelben Sßorte — unb 
man fanb immer anbere SKeime baju. <@$ waren 
fortwäfjrenb biefelben ©eflalten — nur fjat man 
einmal über fte gelabt, einmal gefd)lud)$t. @rjl fam 
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ber geflaltenbe T)id)ttx (er n>ar aud) £ofpoet ne* 
benbei) unb fagte feinem ariflofratifdjen ^ublifum : 
„31}r feib fcornefjme £at>aliere, unb ber 3ube ijl ein 
@eijf)al$. 3f>r follt julefct fein SBermigen gewinnen 
unb er berliert bie $ed)ter obenbrein. 3ft biefer 
Vorgang nidjt amifant? . . ." Uni) ladjenb flatfd)* 
ten bie ?eute ©eifall. S$ war am Anfang beä ficb- 
jefynten 3al)rf)unbert$. 

Später fam ein anberer Dieter. Der getaufte 
3ube £einrid) £eine. I*f[en Jjerrlid) Haren ©lief 
bie fanatifdje Staffenliebe am meißen jliren fottte. 
ör glaubte einfad) nidjt baran, baf} ein ©eniuä fcom 
Stange <Sf)afefpeare$ bie menfd)lidjen ©d)mer$en 
beä »erfolgten 3uben weniger a^tet ali bie fdjil* 
lernben, Äberflfiffigen ©piele einer 9>orcia. Sr, ber 
auf bem Walto unb in ber Synagoge »on SBenebig 
narf) allen Seiten uml)erfpAl)te, um bae Äntlifc beä 
6f)t)Iocf lieber $u erblicfen, er fcerfihtbet mit ffru* 
pellofer ©eftimmtljeit: „Der ©eniu* be$ Didier*, 
ber SBeltgeifl, ber in il)m waltet, flefyt immer Ijftfyer 
als fein ^ri&atwille; unb fo gefcfyaf) e$, baß er in 
<5f)t>locf, trofc ber grellen $Jrafcenl)aftigfeit, bie 3u* 
fltfifation einer ungl&cflidjen Sefte auäfprad), wel* 
d)e t>on ber Sorfefyung au$ gefyeimntecollen ®rin* 
ben mit bem £affe beä nieberen unb borneljmen 
9>6belä belaflet worben, unb biefen 4Jaß nidjt immer 
mit 2iebe vergelten wollte/' #eine reifte ben 
„Äaufmann" unter bie 5rag6bien ein — unb bie 
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£errfcfjaften fyaben ifyre Ordnen getrocfnet. 3Ran 
fpracfy &on einer „Umwanblung ber 2Beltanfd)au* 
ung". ©affanio, ©raciano unb all bie fronen ita* 
lientfdjen tarnen fyaben mit einem (Schlage auf* 
gef)6rt $u tt)irfen: ber feelifcfye 3ufammenbrud) be$ 
alten ©fyplocf würbe interejjant. ©fyafefyeareä <5tucf 
f)at man feltener gefpielt, al$ ben „SBeltgeif*, ber 
in bem ©eniuä maltet". Umfyerjtefjenbe kirnen I)a* 
ben jtcfy einen Monolog juredjtgejimmert, ber bie 
pfpdjologifdjen gfetnljeiten ber gequdlten, gefolter* 
ten, jum äBafynjtnn getriebenen 3ubenfeele aufbef* 
fen foUte. Unb e$ i|t trofc aUer Srg&fclidjfeit f)6d)fl: 
cfyarafterijtffd), baß jwei berliner Äritifer bem SKe* 
giffeur ganj unb gar nidjt öerjei^en fonnten, „baß 
bie große ©jene ©f)i>locf$, tüte er f)eimfel)renb bie 
$\uü)t ber Softer bemerft, gepridjen war", ©o fefjr 
fjat man ben urfpringlicfyen „Kaufmann t>on Se* 
nebig" fcergeffen, fo einfeitig war bie $rag6bie fd)on 
lange 3*it betont. 

4Jeute ifl mieber baä ?uf*fpiel aftuell. Da fyaben 
bie ©djaufaieler gefyApft unb getankt unb gefungen 
unb getrillert. <S$ ijl eine ?ufl, ju leben — wenn 
ein djrijHiefyer Doge t>on Senebig bie f)6cf)jte 3n* 
flanj ber @ered)tigfeit bebeutet. Unb bie fragen 
Don ©fjplocf jtnb fjeute weniger erbrÄcfenb. 
nicfyt ein 3ube 3(ugen? ^at nid)t ein 3ube JJdnbe, 
©liebmaßen, äßerfjeuge, Sinne, Steigungen, ?ei* 
benfcfyaften?" STOan lefe bocfy bie Seiegramme auä 
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28arfd)au! „SD?it berfelben <Speife geniert, mit ben* 
fctben SBaffen »erlebt, benfelben tfranffjeiten un* 
teriuorfen, mit bcnfelben Mitteln geseilt, gero&rmt 
unb gef Altet bon eben bem SBBinter unb (Sommer, aU 
ein Gtyrifl?" STOan lefe bie Telegramme au$ 9>eter$* 
bürg. „3Benn ü)r un$ flecfyt, bluten mir nidjt? 
ffiBenn il>r unä fifcelt, lachen tüir nidjt? SBBenn if>r 
unä vergiftet, flerbcn wir nid)t?" Wlan left bie ?e* 
legramme auä Dbeffa. #eute ifl bat ?ujlfpiel n>ie* 
ber aftudl. 

£>ie 2(b jtd)t ©fyafefpeare* ifl fonnenflar. 3n fei* 
nem $f)eaterflucf ifl ©fytjlocf eine . • . nidjt fomifdje, 
fonbern unbebeutenbe ^igur. SBBtr fefyen, tt>ie ber 
gleichgültige ?oren$o bie ebenfalls gleidjgul* 
tige 3efjtca »erführt; wie biefer <Sd)icffal$* 
fd)lag ben alten 3uben germalnrcn mußte, ba$ er? 
j&fylt un$ im <Straflengefpr&d) ein JJerr ©olanio. 
£)er„foniglid)e" Antonio f6nnte ben jübifdjen Äon* 
lurrenten „leidjtlid) lieber einen JJunb nennen, 
ifjn mieber anfpein, ja mit gußen treten" — unb 
ber £>icfyter l)at feine 3(ngfl, baß ber fpmpatfyifdje 
JJelb baburd) bte ©*)tnpatf)ien feinet ^ublifumä 
verliert, e^locf ifl ber $rieben$fl6rer ber 3>orcia* 
&affanio*&d)er$e, er ifl ber nichtige 2(nlaß beä 
9>orcia^afyanio?©epl4nfel^, — fclbfl in ber @e* 
ridjtäfeene uberragt eine juriflifcfye ftrmtenlifl feine 
ganje trofllofe Äataflropfje. #eine Ijat im legten 
©runbe recf)t, wenn er ben „9>rii>attt>iflen" be$ 
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£>td)ter$ $eringfd)4fct. ©eflaltct ber ©eniuä einen 
lebenbigen 2)?enfd)en, ber ba weiterlebt jenfeitä i>on 
®ut unb 936fe feinet <5d)6pfer$: bann ifl er aucfj 
von ben urfprilngtidjen Sßerturteilen unabfj&ngig. 
@r fjat nunmehr bie eigenen 2eben$m6glid)feiten 
unb erfdjeint bem ©etradjter batb Hein, baft> groß, 
I)ier fraftloä unb ba nneberum mddjtig, Der eble 
unb vornehme bitter Don Ouicfyote biente im 2(n* 
fang gu ©pott unb ©elAcfyter, für mid) ifl er ber 
tragifdjfle $elb; ber unglficfticfye Stomeo tjat 
©fyafefpeareä 3eitg*nofTen fidjerlid) gerührt, <Sbu* 
arb von #artmann fann Aber feine jugenb* 
Iid)e Unreife nur mitleibig liebeln. 9)?and)e$ 
Äinb ber bid)terifdjen ^antafie fyat bie elter* 
liefen 2lbjtd)ten verleugnet; bod) ju biefer Sut* 
toieflung ifl eä unerldßlid), baß bie ®eflalt eben in 
menfdjlicfyer ®roße lebe, baß ber $)oet mit Siebe 
(ober aud) mit £aß) eine volle 2lu$flattung gebe 
für bie langen 2öanberfcfyaften. ©fyplocf ifl aber 
eine Sftfbenfigur. SDBie er im vierten Hitt baflefyt 
unb um jieben tyttit feinen ©djein fyaben »iß: ba 
jlef)t Antonio* Seben auf bem ©piel, ©fjrjlocte 2Ro* 
tive ftnb nur angebeutet 2lud) in feiner ©eele tt>ar 
ein gräßlicher, ein geroaltiger Äampf vorauägegan* 
gen, — bem ©pielbidjter ifl Jebod) Sfterijfaä Siebe 
tt>id)tiger. Darum ifl eine tiefgreifenbe Umn>anb* 
lung beä Kaufmann* von SSenebig auägefdjloffen, 
barum ifl fyier eine Sragibk unbenfbar, barum fol* 
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len unb raüffen wir unä mit bem ?ujlfptel begnfi* 
gen. 

2fber ber alte 3ube fl6rt. 2r weint unb wimmert 
am ©djluffe bod) ju oiel. £>ie necfifdje #eiterfeit ijt 
nid)t mef)r ungetrübt, wenn ein SlÄenfd) — aller* 
bingä nur mofaifdjen ©foubenä — fo jammervoll 
jugrunbe gefyt. Sin fcerjdfjrteä ?uflfpielmotio, baä 
im Stitalttx ber 3fuffldrung unb £umanitdt feine 
SBirfung fcerfagt. C* ijl nur fraglid), ob man bie* 
fen &a& fo bebingungäloä ficllcn barf? Ob ber ge* 
fyefcte 3ube nid)t l)eute nod) manche ?ad)tnuäfeln 
reijt? ©ber ob ber „Kaufmann öon Senebig" trog 
aller liberalen trafen bie eigentliche SGBirfung er* 
jielen fann, — wer weiß, oielleid)t nid)t nur in ruf* 
fifcf>cr Ueberfefcung? . . . ©ewiß, nidjt bei Jebem 
$f)eaterbefud)er. gür ben „SWobernen" gel)t eben 
baä^plocteKotfooerloren. #ier fann man aud) t>on 
ber oerdnberten JBeltanfcfyauung fprecfyen. @ä ifl 
wof)l bie innerfle Sragibie ber Äunfl, baß bie ofyne* 
f)in fdjwanfenben dftyetifdjen ^Begriffe ben ewig* 
wed)felnben moralifd)en SBBertbeurteilungen unter* 
tan jinb. Da fommt jum ©eifpiel ein echter £>ra* 
matifer, etwa ein ^riebrid) Hebbel, unb bidjtet ein 
paefenbeä Srauerfpiel, etwa bie „STOaria SDtagba* 
lene"; unb aU ©runblage alleä Unglücfeä ifl i!)m 
bie ?atfad)e genügenb, baß ein 2D?dbdjen Butter 
wirb. @tn natürlicher Vorgang t>or jweitaufenb 
Sauren; bei ber Sntjtefyung beä ©tücfeä ein 
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fdjrecflicfjer ©ebanfe. 4Jeute ftefjt man benfelben 
Gegebenheiten lieber ruhiger ju, unb man fummt 
jute&t ein bißcfyen übermütig: 9Boju ba$ tn'cle ®e* 
»immer? 2Ber nie im ?eben tbxiä)t n>ar, ein SBBei^ 
fer tt)ar er nimmer • . ♦ 

• . . Unb fo fann ba$ fjerrlicfyfle STOeijtertterf baran 
gugrunbe gefjen, baß — anbere 3"^rer entfianben 
jutb. 



10 Stöbert, £()f?arerabcnbe 



HS 



5(nttgone 

Ötad) einer 9Jeucinftubierung in ©erlin.) 



2öteber eine antife 2rag6bie. SÖieber ein Q3u^ 
nentoerf, baä ben 3af)rtaufenben trofct. 2ötebcr fcer* 
fpürt man bie neibifdjen ©fitter, bie fyinter ben Äu* 
Itffen SD?enfcf)enfd)icffate bejlimmen, unb jtetyt im 
Rampenlicht gelben unb $elbinnen, bie fcon Ddmo* 
nen gesagt in i^r Serberben rennen. SOBteber ein 
9?eubelebung$fcerfud) längftoergeffener ©eftalten; 
eine literarl)iflorifcf)e Snjeftion. Unb ttneber ©o* 
pfjofleä. Diesmal feine „2(ntigone"* Der 3*** nad) 
baä erfte ©tief unter &enen, bie un$ erhalten jtnb; 
bem SDBerte naef) baä „t>ortrefflid)fte" unb „befrte* 
btgenbfte" unter allen Äunfiroerfen, bie bie alte unb 
bie n*ue SQBelt gefcfyaffen tyat. Die angeführten 33ei* 
tt)6rter flammen Don ©eorg 23ilf)elm g-riebrid) 
$egel. 

©opfyofleä fcf)rieb fed)3unbad)t$ig $rag6bien. 
3ttKmjigmal gewann er ben erften ^reiö, jebeämal 
ben gleiten, ben britten nie. 2(1$ er mit einunb* 
neunzig 3af)ren ftarb, trauerte über fein «£infcf)ei* 
ben ganj ©riecfyenlanb. Die (Spartaner, bamaB im 
Kriege mit Xtfjen, boten SBaffenftillftanb an, um 
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einen SRann mfirbig ju begraben, „ben bie ©6t? 
ter fcorjÄgtid) geliebt I)Atten". (Ein Sempel ttmrfce 
tym errichtet; bie gr6ßten STOAnner &erf)crrlid)ten 
if)n; er fjieß ber am meiflen $omerifd)e. 2Bar ber 
£>id)ter biefer übermenfd)ltd)en ®f)ren, be$ g6tter* 
dfjnUdjen Äultuä aud) mert? . . . £>f)ne grage; tt>a$ 
er feinem 3^itatter gab, mar unttergteidjlid) fofl* 
barer, atä ma$ fein 3^i^tter ifjm geben fonnte. 
Robert 3intmermann faßt einmal feine ubermAlti* 
genb große SSebeutung in folgenbc SBorte jufam* 
men: „Um bie #anbtung fcermief elter gu machen, 
brachte er ben britten fpredjenben ©djaufpieler auf 
bie SSufyne, inbeä bei Äefdjpluä fletä nur $mei mit* 
einanber abgemcdjfelt Ratten. Son ber gigantifdjen 
£6f)e, auf metdje jener bie 5rag6bie gebellt fyatte, 
führte er jle bem ©ange be$ tAglidjen ?eben$ nAfyer 
aud) in Äußerem Söeimerf, inbem er weniger aU 
2(efd)i)tu$ auf Szenerie unb SD?afd)inerie »ermen* 
bete, bie perfpeftifcifdje £)eforationänwiIerei $ur 2r* 
f)6fyung ber $Aufd)ung einführte unb djarafterijtifd) 
genug jlatt beä uberfyofyen Äotfjumä ben ©d)au* 
fpietern niebrigere, ben außer ber SÖufyne gebrAudj* 
liefen nAIjer fommenfce ©anbaten gab." £)ie 2(b* 
ftd)t ©erfjart Hauptmanns, bie Spenge gum gelben 
eineä £>rama$ ju tod^Icn, ift gegen biefe Sfteuerun* 
gen ein Äinberfpiel. ©opfyottcä mar ein Umpürgler 
feiner 3*it, ber ben SÄut gehabt, Vorurteile ladjenb 
ju beradjten. Sr mar ein . . . Staturalift feiner 3*it, 
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bem ber ewige Äontaft ber Äunft unb be$ Sebent 
heilig erfd)ien. Unb er war, fon>cit mir e$ fontrot* 
lieren f6nnen, ein 2ct>en$funjHer feiner 3*it, ben 
mit einunbneunjig 3af)ren bie greube über einen 
©ieg im tragifchen 2Bettfampfe getötet tfat 2Ber 
all bieä auä einem feiner 28erfe, etwa ber „3fnti* 
gone", nidjt flar herauäfftljlt, bem . . . 

Dem geht, fo fagt man, bte fyijtorifdje Söetradj* 
tungägabe ab. 3(ber gefdjtdjttid) betrachtet war bie 
9>ojHutfche eine famofe Srfinbung. JJeute haben 
wir ben Srpreßjug. ©efd)td)ttid) betrachtet war baä 
eegelfdjiff etwaä 2öunberbar*9)?t)ftifche$. J&tuU 
haben wir fehwimmenbe ^atcifle. ©efchichtlich be* 
trachtet wetteiferte bie erjte 2ßach$fcrje mit ber 
<Sonne. #cute haben wir baä eleftrifd)e ficht. Unb 
wir wiffen genau, baß bie ^ojlfutfche für unä ju 
langfam, baö Segelfdjiff für unä unjtcher, bie 
5Bad)äfer$e für unö ju bunfet wäre. 2Tuf feinem 
©ebiete foppen wir unä mit ber f)iftorifd)en S&e* 
trad)tung. 9?ur in ber jhtnft i|t biefe ©chwarjfunft 
noch erlaubt. Da foU — brei 3af)rf)unberte nach 
(Sfjafefpeare — ber britte fpredjenbe Schaufpieler 
beä <5opf)ofIeä unä entjitcfen; bie niebrigen ©anba* 
len follen eine Stolle fptelen in nnferem heutigen 
dflf)etifd)en ©enufl. 2Bie ba$ f^elbenlofe Drama $um 
erjlen SD?aIe gegtfieft war, jollte jeber gern feine 
S3ewunberung; bod) nach fünf Sauren ober gar 
fünf 2Öod)cn würbe bie ftrage laut: 203aö ijl an ben 
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„SQBebern" fonfi fd)6n ober unfdj&n? 2Ber bor fjo* 
l)en 3aljre$jal)len unb einem bergilbten consensus 
sapientium nicfjt aurucffdjrecft: tt>irb aud) bei <Bo* 
pfjofle* unb „Xntigone" nidjt anber$ fragen fon* 
neu. 

2fbgefd)en bon allen GhttttHcflungäöerbienjlen ffl 
bie $rag6bie,n>ie JJegel meint,ba$ fcollfommenfle unb 
befriebigenbjle $unjln>erf. ©efriebigenb tool)I auä 
biefem ©runbe, nml ber tragifcfyen (5d)ulb auf ben 
©d)rttt bte tragifdje ©tyne folgt. SOSeil Äreon n\d)t 
unbeftraft bie ©eerbigung beä ^olpneifeä berbie* 
ten, Äntigone mdjt unbeftraft ben ©ruber beerbigen 
barf. SOBeil uberall eine „btdjteriföe ©eretyigfeit" 
maltet, bie ber el)rfurd)t$t)oll angenommenen, bod) 
nirgenbä jtdjtbaren ©eredjtigfeit ber 23elt angebe 
Itd) entfpricfyt. Xntigone breitet gum ©rabe, $ur 
gräßlichen ©ruft, bei ben £bern nidjt f)eimifd), 
nod) bei ben Söerfcfyiebenen, ber $oten nid)t, nodj 
ber ?ebenbigen @a|t. ©ie I)at ben ©ruber begraben. 
3Bo liegt il)re ©djulb? 3n ber „€infeitigf eit ber 
?eibenfdjaft" — fct)tt>6rt man mit ernflem ©ejldjt. 
Unb eä entftefjt bie „Ueberf)ebung$tf)eorie". Denn 
3(ntigone f)at — bie Auguren unterbrächen meifter* 
^aft baä Sachen — nidjt genugenb Stefpeft bor bem 
menfcfylidjen ©efefc. 2Bie aber, toenn bie J^elbin bie 
©eflattung beä ?eid)nam$ unterlaffen, unb ber tyxu 
battoille beä £>id)ter$ eben barum mit bem $obe jie 
(trafen toollte? Sttatbe grage; in biefem ^alle tt>dre 
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ifyre tragifdje ©djnlb aud) bie öinfeitigfeit ber 
?eibenfd)aft, ifjre Ueberfyebung, baß fte bie — g6tt* 
lidjen ©efcge nidjt ad)tet. Die „SQBeltorbnung" todre 
aud) in biefem galle bemaljrt, baä „Allgemeine" 
^dtte über baä 3nbfoibuum feinen (nidjt aUju 
fd)tt>eren) <Sieg unb baä 9>ublifum fonnte befriedigt 
nad) £aufe gefyen. ©ei einem $un|hüerf ift bod) 
baä tt)id)tigjte ^ojtulat, baß man befriebigt auäein* 
anbergefjt . . . 

£)er großartige Äonflift annfdjen menfdjlidjem 
unb göttlichem ©efe^ ifl nid)t ab§uleugnen. £)er 
großartige Äonflift, ben . . . ber £>id)ter fcielleidjt 
üollfommen gefel>en, jtdjer unttollfommen gehaltet 
fyat. SBor(id)tiger auägebrucft: n>ie er if)n gehaltet, 
in biefer gorm ifl eä nid)t mefjr ber großartige Äon* 
ftift für alle 3*iten. X)er tt)ud)tige, unaufhaltbare, 
unbarmfjerjige 3ufammen|toß ber Äultur unb ber 
SHatur (unfere 2lu$brucfe jmb toeniger $att)tti\d), 
aber nid)t ttoeniger fagenb), — biefer ©egenfafc, 
ben feine Verjährung linbert: ijl ein unscrnmjHi* 
djeä $f)ema ber 93uf)ne. 2Bie jum Srempel bic 
auffällige $atfad)e, baß man fjeutjutage in einem 
Älter, in bem man sum Sieben am meiflen Suft fyat, 
jum heiraten am roenigjkn imjlanbe fft Unb baß 
bie öf)e burd) Vorrechte unterftufct, bie Siebe burd) 
Vorurteile befdmpft tt)irb. (Erörtert in etlichen ©e* 
fellfd)aft$bramen.) tflnx ein einjigeä tytma ijt tie* 
fer, unlösbarer, erfdjutternber: ber Äonflift jrceicr 
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Sttaturgefefce. dttva bie ebenfalls auff&Uigc ZaU 
facfye, baß man jur gortpflanjung beö Sttenfcfyenge* 
fd)ted)t$ in einem Älter pfjpjtologifd) imfianbe ift, 
in metdjem btc Steife jur Srjiefyung ber jfinber in 
jeber ©ejiefyung fel)lt. 

©egen ben legten ©inn ber 2(ntigone*X>id)tung 
toäre alfo nidjtä dnjuroenben; e$ ift nur bie gxage, 
ob biefer legte Sinn aud) für ben heutigen 3uf)6rer 
$um SBorfdjein fommt? Der graufame Äreon foil 
in bem Drama ber rourbige Vertreter ber Äuttur, 
beä menfd)lid)en ©efegeö, beä ©taatcö, meinetroe* 
gen ber 2öeltorbnung fein. Sr foll fjier bie jtttlidjjte 
Staatätugenb üben, bie ber naturred)tlid)en 
genb ber Antigene aU einjig m6glid)er jjintergrunb 
bient ,,'£>ai (Tnb Behauptungen," fagte am 28. 
üttärj 1827 3of)ann JBoIfgang ©oetlje $u Johann 
$)eter Scf ermann; er fagte eä mit einigem Wdjeln, 
„baä jtnb Behauptungen, an bie tt>of)t niemanb 
glauben wirb. Äreon fjanbelt aud) feincäroegä auä 
©taatätugenb, fonbern auä 4Jaß gegen ben $oten. 
SSenn ^otpneifcä fein fc&tcrlidjeä Srbteil, ttorauä 
man if)n gemaltfam vertrieben, lieber $u erobern 
fud)te, fo lag barin feineätoegä ein fo unerf)6rteä 
SSerge^en gegen ben Staat, baß fein Sob nid)t ge* 
nug getoefen tt>äre unb baß eä nod) ber Bejtrafung 
beä unfdjulbigen 2eid)nam$ beburft fyAtte. SD?an 
foUte überhaupt nie eine JJanMungänmfe eine 
<Staat$tugenb nennen, bie gegen bie Sugenb im all* 
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gemeinen geljt. 2Benn $reon ben 9>oIi)neife$ $u be* 
erbigen »erbietet unb burd) ben fcerwefenben Seid)* 
nam nidjt bloß bie ?uft fcerpeftet, fonbern aud) Ur* 
fadje l|t, baß #nnbe imb SKaubt>6gel bie abgeriffe* 
nen <£tücfe be$ Soten limfyerfdjleppen unb bamit 
fogar bie TClt&re befubeln, fo ift eine foldjc 5D?en* 
fdjen «nb ©otter belcibigenbe JJanblungäweife fei* 
neäroegö eine 6taat$ t u 9 e n b, fonbern t>ielmef)r 
ein (Staat* t> e r b r e d) e n." 3d) finbe in biefer 
©ewciefüfjrung feine 2ucfe. 

©leibt bie ©ejlalt 2(ntigone$. 3f)re „Ueberfje* 
bung" richtet jtd) nidjt mef)r gegen ba$ menfd)lid)e 
©efefc, baä bod) jweifelloä bem göttlichen ©efefce 
ebenbürtig ift; (Te umgefjt nur einen radjelüpernen 
$*)rannenbefef)L <5ic fjat ju wählen: entweber läßt 
fle ben toten ©ruber „unbetrawrt liegen, lauern* 
ben Sögeln gu erttmnfd)tem STOafjl" unb bleibt am 
£eben; ober (te gibt bem Verdorbenen bie uberwelt* 
lidje Stufje unb gel)t felber in ben $ob. 2fud) in bie* 
fer Raffung fjat jte nod) immer einen granbiofen 
Äampf jn fdmpfen. £>er menfd)lid)c Snflinft faßt 
bod) gewiß: mein Seben ifl mistiger aU jebeä an* 
bere £eben, gefdjwcige alä bie 2(nfprud)c eineä nidjt 
meljr ?ebenbigen; id) fann uneublid) fcieleä nod) ge* 
binnen, w&fjrenb er nid)t£ mefjr $u verlieren fjat. 
£)er menfd)lid)e 3nfh'nft fagt bod) gewiß (wenn er 
etwa bie Stimmen #eineä be&orjugt): „Sebcn wie 
ber ctrmjte Äned)t in ber Oberwelt ijt beffer, al$ 
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am ftygifdjen ©etoäffer <5d)attenffif)rer fein . . 
Unb ^ntigone tt>4f)lt ben (Teeren $ob. Sfber ber 
Äampf — ja, ber granbiofe Äampf ijt t>oriber, tt>ie 
ba$ Stfitf beginnt erfler ®afc birgt if)ren lefc* 
ten fifrttfdjluß. Unb grie<fyifd)e JJelbinnen fennen 
fein (Sd)n>anfen . . . 3f)r <5terbentt>otten Ijdtte mid) 
fcermutlid) mef)r gerührt aU ifjr Sterben» £>enn: 
ifl biefe (Stellungnahme für ben toten ©ruber unb 
gegen baä lebenbe 3d) ettoaä ©elb|h>erjtdnblid)e$, 
bann fefjlt jeber Äeim $u einem £)rama. 3j* ftc aber 
nnbernaturlid) — unb bei allen ©&ttem beä 
£>lpmp, ba$ ijt fte! — bann m6d)te man bod) fefyen, 
n>ie ein fo folgenfdjtoerer <5ntfd)luß aud) gefaßt 
n>irb. 

2>a$ n>dren bie f)auptfdd)lid)ften geiler ber 
Dichtung. 3f)re Sorjüge ftnb in bem erftbeften 
©djulbudje wid)$ulefen. 3n Summa: 2Ba$ biefe 
Antigene ifjren 3^itg^no(Jen bebeutete, fann ftc un$ 
nimmermehr bebeuten. %nx d(tf)etifd)e Safdjenfpie* 
Ierffinfle ift jte nod) nrie gefdjaffen; ffir ein fjelleä 
(Sntgftcfen ifl jte ein tt>enig ju alt. ©oll man baruber 
öerjnjeifelt fein? . . • 

Sttar Zorbau pro^e^ette bei einer fejllidjen ©ele* 
genfjeit, baß einfl aud) ber „unjterblidje" #einrid) 
£etne in bem großen jiillen griebfyof ber Literatur 
anfommen muffe. „£)a$ ©ud) ber lieber n>irb eine 
$fd)aurapantfd)äj!fa »erben, ein 33ud) fcom fagfyaf* 
ten SRufjme, *>on bem jebod) feine Iebenbige SBBirhtng 
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auägefjen tt>irb. ©cfynee t>om »ergangenen 3af)re — 
baä tft önbbeflimmung ber fd}6njien ©ebtd)te. <2in 
tteftraurtger ®ebanfe* dt fcertdßt mief) ntdjt am 
fönfetgjten Sobeätage JJetnrid) JJeineä." $teftrau* 
rtg — marum? Daß bte „Unflerblicfyfett" ntd)t 
„bie Sntfdj&btgung für bte Startern eine* quafool* 
len Sebent" fein fann: n>tffen nur, 28er n?tU benn 
eine Sntfdj&bigung? . . . Ober tt>&ren unfere 3la<fy* 
fommen ju bebauern, weit jie bte Äoftbarfetten ber 
#etnefdjen ?prtf nid)t genießen !6nnen? Unjtnn; flc 
werben fcfyon ifjren eigenen #etne ijaben. ®efyt und 
fcieUeidjt bte Sfdjaurapantfdjäjtfa ab? . . . gfn tief* 
trauriger ®ebanfe ijl: baß einjt alle SMobten 
JJeinrid) #eine$ in ifjrer ganjen #errltd)feit nod) 
Hingen toerben, too td), td), idj fte nidjt mefyr f)ören 
fann. 
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2Ber Idcffelte nie iber ben urfomifdjen parnas- 
sien, ber fcon feinem gütigen ©d)icffale eine turris 
eburnea fjerbeigefefynt f)at? 303er füllte nid)t mit 
felbjlgefdlliger Ueberlegenfyeit ba$ Srbarnrnngä* 
tt)&rbige biefeä armen $6lpel$, ber alle #errlict)fei* 
ten ber 2Belt — bie Hoffnungen unb bie Srinne* 
rungen, bie ©tunben beä ©liicfä unb bie ÜSaljre be$ 
Unglück mitinbegriffen — eintaufcfyen sollte für 
bie 6be, langweilige Stufje eineä Slfenbeinturmä? 
Unb wer — o liebenäroertefle unb freigebtgjte aller 
menfd)lid)en Sugenben, t)on 93ilbungäpl)ilijlern 
toidjtigtuenb „3nfonfequen$" genannt! — tt>er l)dtte 
nie in biefeä fiinfHicfye ©efdngniä menfd)lid)er ©e* 
fcanfen, in biefe tüunbertdtige SBerfenfung menfd)* 
lieber Sorget? unb 9>erfpeftfoen jtd) geflüchtet, wenn 
er bie 2Birflid)feit unertrdglid) fanb? . . . 3n mei* 
ner 9tyantajte erfcfyeint tüenigjtenä in öerlotfenb 
fdjarfen %&%tn ber toeiße, blenbenbe, mit Ärabeä* 
fen gegierte $urm, fooft ber begriff „SRußlanb" 
lebenbig wirb- 2>ie Abliefe, uberlieferte „f)ij*orifcf)e 
^Betrachtung" fprtd)t trfiflenb Dom Mittelalter. Sä 
ifi bod) nur ein önttt)icflung$unterfd)ieb: biefe 
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©arbaren ftefyen bort, tt>o unfere Urahnen »areit, 
unb tvo n>ir heute angelangt, bahin fommen mit ber 
3eit ihre (Snfel gan§ getoiß. (Sin anbereä, langfa* 
mereä ?empo; im legten ©runbe eine Äletnigleit; 
ben ?euten geht e$ fo fehlest (unb fo gut), toie ben 
£ulturmenfd)en fcor fcierhunbert 3af)ren . . . ^TOit^ 
nidjten! £>en ffiejleuropdern roaren einjl getmffe 
Unannehmlichfeiten nid)t erfpart: fcon ber ftfUen 
@ebanfenfd)dnbung bte ju bem Iobemben ©d)eiter* 
Raufen Ijafcen jte fo jiemlid) alleä burchgefoflet. 
£od) gut fetben 3*it toaren jte — tote I)eute tvix 
— ©renjfbtne auf bem granbiofen SSege, ber fcom 
Äffen jum Uebermenfcfyen fuhrt. 3(Uen Qualen ber 
©egemoart fann ber STOenfd) bie ©tirn Bieten, fo* 
lange jidj eine beffere, fd)6nere 3^6glid)feit in ber 
3u!unft trdumen Idflt. Der feurige Stuffe muß aber 
ntd)t nach rdtfetyaftcn Sflebelgefptnßen einer fpdte* 
ren unerreichbaren Etappe fpcU>en; feine 9ttenfd)en* 
unroÄrbigfeit finbet in emporenber Sfldfye: Belege, 
bie leben, ©elege, bie auflagen, Belege, bie fir ba$ 
$obe$urteit genügen. Unb ber ©egenfafc ber rufft* 
fdjen iRefcotution? 2Str gucfen unttHllfurltch jufam* 
men, unfer £erj fcf)I4gt plofclid) toilber unb fcor 
Serlegen^eit unb SBefchdmung gtufjen unfere 2Ban* 
gen: tt)enn ttnr an biefen groben jfontraji erinnert 
»erben. SDBenn Telegramme — mit großen auf* 
bringtid>en $Öud)ftaben gebrucft — fcon Staffen* 
Einrichtungen, Don SÖarrifabenfdmpfen, Don #un* 
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ger unb 93ranb unb $ob erjdfjlen. 2öenn an einem 
berliner S3aI)nl)ofe Äuöroanberertoagen flcl)cnblct^ 
ben; nidjt beleuchtet unt> fc^lcc^t gezeigt; auä ben 
genflern blaffe, neugierige, neibifdje @ejtd)ter Mit* 
fenb. Unb gan$ befonberä, wenn mir baä S3ud) et* 
neä rufjifcfyen Dicfyterä tcfen: man f)6rt einen 2Cuf* 
fä)rci unb vergißt ba$ l'art pour l'art. SQBenige 
(Generationen fyaben ber Sßett eine neuartige Site* 
ratur gefdjenft, eine neuartige 3RetapI)j)ftf. 3fyre 
Romane unb Dramen fcerfunben nicfjt ben ©d)o* 
penfjauerfdjen 9Mftmi$muä ber ©d)tt>&d)e mit fei* 
ner elegifd) auäflingenben SReftgnation; ftc jtnb 
nid)t burd)tr4nft t)on bem fampfbereiten, fampflu* 
fligen, jlarfen 9>efftmtemu$ griebrid) 9?ie$fd)e$; e$ 
ifl bie buftere 38ettanfd)auung beä $unger$, bie 
f)ier baä Seben nocfy immer bejaht, ein chorus 
mysticus ber SBerjtoeifelten, ber Sntbtfißten, ber 
Sebenäbanfjrotteure fdjreit ba um SKacfye unb Ser* 
geltung. $enbenjen futb befanntlid) un&ornefjm in 
ber Äunfl; biefe ©djriftfteller ffnb unöornefym n>ie 
baä ?eben. Unb eine Vorliebe fjaben fte fogar, bie 
bem fitylen 2(eftf)eten um>erjetf)lid) erfcfyeint: (Te fu* 
djen ifyre meinen gelben auf ber ?anbfkaße, in ber 
©petunfe, im Sftadjtafpl. ©ie muffen eine leiben* 
fcfjaftlidje ©pmpatfjie fjegen für biefe fcerfomme* 
neu Sagabunben, für biefe SBogelfreien, für biefe 
#eimatIofen, ffir biefe ©tieffinber ber ©onne ♦ . . 

* 
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Ütufftfdje ©tubenten fjaben in ©erlin auf einer 
flehten, im fernjlen Moabit fcerjlecften 93fif)ne ein 
unbefannteä ©tief t>on einem unbefannten 3(utor 
aufgeführt. Sine £>ilettantent)orfMung in ber 
3ulü)tfce . . £>ie SBirfung tt>ar nidjt üorau^ufe^ 
Ijen: ein jungeä Sftdbdjen ftÄrmte mit gellenben 
Ärampfrufen burd) ben ©aal, in bemfclben Äugen* 
bliefe führte man eine jufammenbredjenbe ©tuben* 
tin ^tnau^ unb ein STOann flfirjte ofynmddjtig gu 
Söobcn. 3fUe anberen Bv^jitcx — tue mit ben ftdr* 
feren fflerfcen — faßen gepeinigt, in if)rer menfrf)* 
liefen 3Q3urbe tief gefrdnft, Iautloä unb mit $rd* 
nen ba. „£>ie 3nben", baä fcieraftige ©cfyaufpiet 
fcon Sugen $fd)irifoff, befyanbelt bie blutigen @x* 
innerungen fcon Äifcfyenett). 

©efpenjter geljen auf ber $&uf)ne ^erum, bie toir 
nod) alt lebenbige Sttenfdjen gefannt, beren S3e* 
grdbniä — erfl t>or furjem! — toir mitangefefyen. 
d$ werben bie Sttamen fcon 9)?arr unb ©ebel unb 
3oIa auägefprodjen. Hn Styeobor <£er$I nnrb fort* 
mdfjrenb gebaut £)er Sfjeoretifer aber I)at SÖeben* 
fen gegen eine f)iflorifd)e 2rag6bie, bie in ber @e* 
genmart fpielt. 9ttd)t weit bie Äunjl in biefer £in* 
jid)t begrenzt rodre; für jte ftnb bie JJanblungen 
eineä Sftapoleon unb eineä aftfoen Sföinifterprdjl* 
beuten gleich „menfd)lid)e Angelegenheiten". 2)od) 
unfer 2fuffaffungäöerm6gen h a * Söefdjrdnfungen, 
unfere „nnllenäfreie Srfenntniä", bie nadj ©djo* 
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penfjauerä Sßorten bic örfldrung be$ &fti)etifd)en 
©enuffeä ift, fann bcn ?)er fönen unb Sreigniffen 
ber allerlefcten Vergangenheit gegenüber nicht ge* 
nfigenb objeftto, nicht genugenb toiilenäfrei fein. 
Unb auch ber Äunjtler! . . . @oetf)c fdjrteb im 
3af)re 1798: „3ch »erfolgte ben $ro$eß mit großer 
TTufmerffamfett ... unb üermanbelte sutefct, ttach 
gewohnter SQBeife, um alte ^Betrachtungen (o^ju^ 
werben, baä ganje Sreigniä unter bem Sitel „>Der 
@roß*Äophta" in eine Dper, tooju ber ©egenflanb 
ttieUeicht beffer aU ju einem Schaufptele getaugt 
fj&tte." £>ie 2fu$bniche einer ^Resolution ju einer 
£>per begeiftert! — fcfyreit 93orne auf, aU er biefe 
3eiten lieft 2r I)dtte bamatä nur eine 2el)rc jiefjen 
f6nnen; baß bie tefcte — noch naffe — ^aubfe^rift 
jfttoS auc^ ein ©oethe nicht richtig lefen fann. Äber 
ein 3al)rf)unbert unb noch mehr ifl öerffoffen, unb 
bie große frangfijtfche ^Resolution f)at in ber 2at 
nur Dperntibrettoä hervorgebracht (auch „$fta* 
bame <^an$*@ene" ijt feine 2fu$naf)me); ber groß* 
artige ©egenflanb taugt noch immer nicht ffir eine 
Sragobie. £>ie Äunfl betrachtet eben bie einjetnen 
3Äenfcf)en, nicht bie 2D?enge. £)er Sutfanauäbrucf) 
öon Martinique, ber SÖajarbranb in $>ari$, bie 
©cf)iff$fataftrophe bei Sfleuporf regt ben ÄunjHer 
nicht an. Sr fühlt utU) geigt, ttrie S&enfdjen leben 
unb leiben unb jterben, — unb bamit t}at er alles 
begriffen, alleä gepaltet. 2>a$ S^affenunglArf h at 
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tf)m nichts $u fagen. <£$ ift nur 3ufaH/ tDcnn ba* 
fcilb be$ inbitnbueüen gebend eine weite 9>erfpef* 
tit>e eröffnet . . . 

So bei Sugen Sfdjirifoff. Die £anblung feinet 
©tiefet fpielt in einer ©tabt be$ jübifdjen Xnjleb* 
lungäraponä im norbweftlichen SKußlanb. 3n ber 
2Bof)nung beä Uhrmacher* Seifer ftrenfel. Der alte 
Reifer — ein ©reiä mit jtlberweißem ©art — jtfct 
bei ber Xrbeit unb fpric^t mit feinem <8ef)itfen 
©d)loime iber 2ntt4ufd)ungen ber Vergangenheit, 
über 5rdume ber 3"ftwft. 3a, biefe Vergangenheit 
war eintönig unb büßer. Dreimal hat er alleä t>er* 
leren, wa$ er befaß; breimal t>on neuem angefan* 
gen, fein Seben aufzubauen. Von früh biä fpdt 
fcfyaut er in bie Uhren unb fürchtet, baß einer ein* 
mal eine Uhr erftnbet, bie gar nidjt fcerborben wer* 
ben fann . . . 3wei Äinber hat er, einen ©oljn unb 
eine $od)ter. Die Ritten t^r ©tubium beenben fol* 
len unb bann hingegen, wo e$ bejfer $u leben ifl; 
bie Äinber aber haben an ber UnfoerjttAt Unruhen 
mitgemacht, würben relegiert unb jefct burfen fic 
nic^t einmal au$ ber <S>tat)t hinauä . . ♦ ©o blicft 
ber alte Seifer ftrenfel in bie 3ufunft. Sr wirb e$ 
nicht mehr erleben, aber feine Snfel ober Urenfel 
werben fcnelleicht boch nach 9>aläfHna fommen. 
„38ir muffen baran glauben, ©chlotme. ©on(l ijl 
unä 3uben nichts mehr übriggeblieben." Unb ber 
junge @ef)ilfe erj&hlt mit teuchtenben 3lugen feinen 
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Sraum: er war in einer großen, fd)6nen (Statt, fal) 
an einer Scfe ben ^errn (Sdjufcmann, wollte er* 
fd)rocfcn weitertaufen, ber aber rief if)tn $u: ,,$ab' 
feine Xttftji! 3cf) bin aud) ein 3ube!" — £>ie 3un* 
gen fprerf)en in einer anberen Tonart, ©ie biä* 
putieren aud) Aber ben 3fontemu$. 9}ad)mann, ein 
jubifcfjer ?ef)rer, mit fieberhaft flacfernben 2fagen, 
ber bie ©puren einer jtegreidjen Sflervenfranffjeit 
faum verbergen fann, fefct jtd) mit ©tut unb Cei* 
benföaft für ben Subenjlaat ein. „g&r un$ iQfi 
f)eute genau fo fdjtimm, wie vor taufenb 3af)ren. 
£eben mir benn nid)t im ©^etto, wie wir im Sfftit* 
telalter gelebt fyaben? Serfolgen fte unä benn nid)t, 
wie jte un$ im Mittelalter verfolgten? ©ibt e$ 
benn für un$ irgenbwo auf ber @rbe ©ered)tigfeit, 
©efefc, 3fd)tung vor ber $erf6nlid)feit? £)a$ gibt'* 
nidjt! £>a$ gab e$ nidjt unb gibt e$ nicfyt! Unb 
baä wirb fo bleiben, fotange wir im Sril jtnb! 
. . ♦" <£v fiel)* aber vereinzelt ba. Die Äinber be* 
Ufjrmadjerä; Q3erefTn, ein ebenfalte relegierter ©tu* 
bent, ber einzige 9?id)t*3ube be$ ©tiefet; Sferfon, 
ein fdjweigfamer Arbeiter: alle ftnb jte gegen ü)n, 
gegen ben 3ioni$mu$. 2fUe (tnb (Te ber Ueberau* 
gung, baß bie Sttenfdjfjett von bem toten ^lecf weg* 
fommen wirb; jte fagen, baß ©taube allein wenig 
fji, e$ gibt norf) eine @efd)id)te, 2Btrtfd)aft$refor* 
men, Steide unb 2lrme, (Satte unb hungrige . . . 
unb #ungernbe wollen vor allem Sflafjrung fjaben, 
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tt>a$ foll man iljnen k>on SQBiebergeburt reben! „3e* 
ber Sttenfcl}" — fagt man gum ©of)n — „toill SÖrot 
fyaben, f&r ben 3uben aber ift biefe ©orge am groß* 
ten." Unb er antwortet: ,,3d) toill allen bienen, 
bie junger leiben." Die Debatte toirb nicfyt ju 
Snbe gcfufjrt; bte fcielen Ufyren beä ?abenä beginn 
nen jtt>6lf ju f cfjlagen, unb ber alte Seifer feufjt: 
«3^n 3a^re mocfyt' id) fdjon, baß alle Ufyren bei 
mir auf einmal fdjlagen. Unb nie tt>ar e$ m6glid) 
. . . ©ie ffnb tt>ie bie SRenfdjen; nie f6nnen ffe ei* 
nig werben . . ." 

Der Solang fdllt jum erften SRale, unb ber 
Serf affer, ber feine Differtation über 3toni$mu$ 
unb ©ojialtemuä noefy nicfjt beenbet, beginnt baä 
Drama §u er$d!)len. STOan fyat fortnodljrenb baä ®e* 
fufyl, baß ifym nur bie ?enbenj wichtig iß: unb nidjt 
baä ©djicffal feiner Reiben. Unb todfyrenb 
im jmeiten unb britten tÄftc aud) bie neu auftreten* 
ben ?)erfonen bie fd)on t>erf&nbeten $f)eoremen 
toieberfjolen (nid)t vertiefen), Derfpuren toix bie 
leife, beinahe fyeimltdje Sragif feiner „3uben". 
<Sine einfache, banale ?iebe$gefd)id)te. Sftadjmann 
liebt Seifet Sodjter ?ija, bie aber ift in ben Sfjri* 
jlen Söerejin verliebt. Da$ ift baä ©an$e, unb feine 
Snttoicflung $eigt ba$ lange ©tuef. Äfeer bie tt>ort* 
farge Sntfagung Sttacfymannä ergreift und; unb 
ttnr feljen ben ©eelenfampf, ben ?ija jttnfdjen 58a* 
ter unb ©eliebtem erfolglos fdmpfen muß; unb 
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wir fjoren bie Älagen bcä alten Seifer, ber ben 
trofcigen ©of)n unb bie Verliebte ?ocf)ter auf ein* 
mal verliert. 

2fm @nbe be$ britten 2(fte$ er$dl)lt Stahmann 
bon einem 93rief, ben er eben auä Äifcfyenew be* 
fommen. „£>ort ift ein f6rmlid)eä S3lutbab . ♦ . 
bort morbet man alle Suben . . . ©reife unb Äin* 
ber ♦ . • grauen werben gefdj&nbet . . . unb baö 
2»ilitdr jteljt baneben unb will feinen ©djufc ge* 
Ben!" Unb fdjon gueft ein 9>oli# in ben Saben be$ 
alten gxenfel unb ruft: „SD?ad)t ben Saben ju! 3(uf 
bem Sttarft tfP* unruhig! SKafd)!" 3m vierten 
Anfange jtnb 2firen unb ftmftzv fefl: verfcfyloffen 
unb verriegelt. Son 3*it ju 3*it bringt ber Sdrm 
ber betrunfenen SD?enge hinein. 3n biefer furdjter* 
lidjen (Situation fagen ffd) Sater unb ©ofyn il)re 
legten Argumente iber Subentum unb Sftenfdjen* 
tum. £>er junge ©tubent will aud) in bem 2(ugen* 
bliefe ber angjt unb Serjweiflung nidjt fcergeffen, 
„baß e£ Millionen SKenfdjen gibt, bie fiel) nicfjt 
3uben nennen unb ebenfo wie hungrige #unbe le* 
ben". 2)er Sater jagt if)n fort. Unb aud) bie ubri^ 
gen wollen fliegen. 2(ber bie franfe ?ija muß biet* 
ben, unb Seifer grenfel will mit feiner 2od)ter 
perben. Söerejtn fommt »ergebend, bie beiben ju 
retten. £)a bringt bie Spenge, mit ©paten, Sifen* 
(langen unb ©toefen bewaffnet, ein. £>a$ ©ebrull 
ber greube unb beä Sriumpfyeä fommt au$ ifyren 
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Äefylen. 3R6bet unb ®erAte gu gertrummern ifl bie 
Arbeit einiger ©efunben. ?eifer befommt nur einen 
#ieb auf ben SRucfen: e$ tofjnt ftd) nid)t, ben 2ttten 
totgufdjtagen. 2fber ©erejtn, ber Sija mit bem ei* 
genen £6rper beefen will, toirb fcon fielen iber* 
fallen, unb bie Sifenjlange tut ba$ irrige. ?ija 
flüchtet in ba$ Sflebengimmer, ruft nodj ein ?ebe* 
tt>of)l bem SBater gu, bann fdllt ein <5d)uß. „Da* 
Suber fjat jlcfy totgefc^offen", fagt ein jldmmiger 
©urfcfye, ber gu ber ©eute am nddjflen flanb. Sin 
9tuf: „Die Äofafen fommen" — unb bie SRenge 
flfirgt fort, untertoegä nod) aUeö ©etoeglicfye ger* 
fdjtagenb. Dann toirb alle* jlW. STOan ^6rt 9>ferbe* 
!)ufe Aber ba$ 9>flajler fcorbeitraben, pfiffe unb 
Stufe. Durd) bie eingef<f)lagene ?abentftr !ommt 
ber eo^n mit blutigem ®ef!d)te. „«Bater! 3G3o ifl 
?ija?" „eie ifl nidjt ba. dlifyi ifl mefjr ba. Der 
3Binb fam fcon ber SBüfle Ijer unb fegte . . . fegte 
alle* toeg . . 

3n ber ©ud>au$gabe beä ©tuefeä ifl an einer 
Steife folgenbe Slotig gu Iejen: „Diefe Satfadje ifl 
bem ttirflidjen ?eben im norbtoefllidjen SRufJIanb 
entnommen." Die furge Söemerfung I&ßt tief blif* 
fen. Sugen 2fd)iri!off rottf aU SWenfd) fdmpfen, 
nidjt al$ Äfinfller jtegen. 3*)m ifl nur baran gele* 
gen, unä bie 9SirfIid)feit, bie fdjrecflicfye, emp6* 
renbe, um 9tad)e unt Vergeltung fdjreienbe 2Birf* 
licfyfeit gu geigen. £>b ba$ in einem Äunfhoerf ober 
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in einem 2Kad)tt>erf gefc^te^t, ift ifjm nebenfddjlid). 
<5r ttnll nid)t lebenbe SÄenfdjen getanen, fonbern 
Sföcnfdjen, btc getitet werben. @r I4ßt brei 2Cfte 
lang feine jungen Reiben bie legten 2Baf)rf)eiten 
einer fcornefymen Denfungäart betonen — unb 
toill im vierten HH über all bie 2Sal)rf)eiten, über 
all bie Hornel) mf)eit bitter ladjen! Man fann über 
biefe 2Cbjtd)t benfen, ttie man »itt. 2ber man muß 
geftefyen, baß bie grobe Arbeit fciel geineä in ben 
(5in$elf)eiten auftteifl, unb baß Sugen $fcf)irifoff 
— aud) gegen ben eigenen SQBillen — ein £id)* 
ter i% 

* 

HU bie fjcrrltc^cn (Scfjaufpieler be$ ffinjtte* 
rifcfjen $f)eater$ ju STOoäfau nacfy Berlin famen, 
gaben ffe in einem Programmheft ber Hoffnung 
2fa$brucf, „baß ifyre Sprache fein unfiberttnnbli* 
cf)e$ Jjinbernte fein noirb ffir ba$ §Berft&nbni$ ty* 
rer fin|Herifd)en 2(bjtcf)ten unb 3ie(c". 3Me 
(Sprache — nein! Und) ba$ Stalicnifdje ifl mt$ 
fremb, unb nur haben ber 2>ufe entlieft augeju* 
Bett, bem 3^cconi mit ftoefenbem 3(tem getaufcfyt 
2Tber SRußlanb ijl etn?a$ aubereä. Da peigen 93e* 
griffe auf, nne 2(jten . . . Barbarei . . . 2of)n* 
!ned)tfd)aft ♦ . ♦ Mittelalter. Stußtanb ifl in ber 
©ejtnnung unä fremb* 3n bem feelifdjen Älima; 
in ber SSettanfcfjauung- 
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Diefe Orcnje foll bei ber ^Betrachtung rofftfd)er 
Dramen nie t>erflef[en »erben, ©ei allem SXefpeft. 
Unb bei allem SÄitleib. 
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1. 



(5$ muß einmal ftar auägefprocfyen roerben, baß 
bie Sweater funjt ein @efd)äft ijl. Db biefer ©afc für 
alle »ergangenen 3^»ten ©ultigfeit fyat, n>ciß id) 
ntd)t. Unfere Informationen lauten ja anberä. 
£>aä Sfyeater ber ©riechen n>ar angeblid) eine Sfta* 
tionalangelegenfyeit; baä Gtyrijtentum benufcte bie 
93üf)nennnrfungen jur Steftame ad maiorem dei 
gloriam; 9ttoliere$ $f)eater fyatte bie (Beübung, 
einen reiben raffinierten JJof $u betuftigen. Sebeä 
3eitalter I)at eine n>of)IHingenbe Ueberfd)rift, bie 
begriffe Dom #ef)ren, Untigennu^igen, <Safrofanf* 
ten erraeefen foll, unb bie ^ijlorie beä 2I)eater$ ijl: 
bie ©efd)td)te ber ©tid)tt)orte. GDie ©efd}icf)te ber 
Äaffenrapporte ifl unä abfyanben gefommen.) 

3Cber . • . wirb unferer 3*it ba$ <5tid)tt>ort fef)* 
ten? 3fl man Ijeute weniger bemüht, bie profanen 
93ejtef)ungen $tt)ifd)en Sweater unb @e}d)äft ju t>er* 
n>ifd)en? SGBirb bie 5D?ufe ber Söitynenfunjl nidjt 
immer norf) aU ^eilige fcerefyrt? 

£>ad Sfyeater ifl f)eute ein ©efdjdft; mit einer 
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irrefufjrenben gfirma; unb bie g:irmenfd)ilber ber 
Sergangenfjeit fyaben feine ©etoeiäfraft. 

Uebrigenä t)at bie ^rage, ob ba$ ©efd)dft$* 
tfyeater eine ©elbjh>erft4nblid)feit — öon jefyer — 
ift ober bloß eine anfällige Sntroicflung, f)od)ften$ 
tfjeoretifcfyen 2Bert Unb tt>enn e$ Ijunbertmal an* 
berä tt?ar unb tt>enn e$ (Tel) taufenbmal nod) dnbern 
fonnte: in ber lebenbigen Äunfi beä Sfjeaterä fyat 
neben gewaltigen Siteraturpromungen, neben gran* 
biofen ^ortfe^ritten ber SKegie biefelbe 2öid)tigfeit: 
etwa bie ©emeiflerung ber #9potf)efenjinfen. 

C . . Unb ba$ ?eben ijt: ber feurige Sag, bie 
jefcige ©tunbe, ber ewigste 2(ugenblicf.) 

2. 

£>ie 2(eftf)ettf braudjt bringenb eine neue Qilfa 
ttufjenfdjaft: bte Ü?ational6fonomie . . . £>ie falfdje 
<5d)am, bie au$ ber Betrachtung ber Äunjlangele* 
genfyetten alle unfd)6nen ©elbfragen verbannen 
modjte, muß f)ier bei ben Sfjeaterbingen aufl)6ren. 
©erabe f)ier (Tnb alle $6ne unb alle Untertine er* 
laubt, in benen ba$ Stollen be$ ©olbeä wetteret* 
tert. £)er Unterfdjieb ifi bod) flar: #t einem 33ilb 
ifl tin Ctuabratmeter ?eintt>anb n6tig, eine ©taffe* 
tei, einige färben unb *pinfet- @ntjtel)ung$foflen 
beä $unjtn>erfe$: fyod) gerechnet fyunbert Sttarf. 
50?it biefem Äapitalaufroanb fann man einen 
quabratmetergroßen Äitfd) malen — aber auefy 
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©iorgioncä „Concerto cli musica". £sem Dichter 
genügt ein SBleijtift unb tin paar SÖogen Rapier; 
bie Sntjteljungäfojten feinet Äunjltt>erfe$ jtnb, fefyr 
I)od) gerechnet, fünfgxg Pfennig. Unb tt>ieberum: 
biefe Äoften »erben nic^t einmal großer, toenn er 
SBerfe rote $einrid) $eine fdjreibt. 

SQBer bagegen ein 93ul)nenfunjhBerf fdjaffen tt>ill, 
braucht unbebingt ♦ . . 3dj roerbe lieber nid)t auf* 
jdfylen, toa$ er alleä braucht; fonbern nur verraten, 
baß ein Sweater fcon Slang, ba$ nur baä fpredjenbe 
Qxama pflegt, feine Resolutionen in bem ©uljnen* 
bilb mitmacht, i>on allen Srperimenten jtcfy m6g* 
lidjjt fern I)dlt; baß ein foldjeä $fyeater etwa in 
Berlin nidjt t>iel weniger alä jttjeitaufenb 9)?arf 
tdglidje Unfoften fyat (SÄan fann natürlich auefy 
mit geringeren Mitteln „Äomobie fpielen"; $I)ea* 
terfunfi ifl nie betrddjtlid) billiger,). 2fIfo jdljrlitf), 
für $el)n ©pielmonate, fed)3f)unberttaufenb SERarf. 
Xlfo bie SSerjinfung fcon funfgel)n Millionen. 

Dfyne jiebe <5entimentalitdt: fo fciel ©elb gibt e$ 
überhaupt nidjt. SBon einzelnen fel)r beneiben^roer* 
ten 2(u$naf)men abgefefjen, ttnrb aud) fein $f)eater* 
Unternehmer Stt&jeneftnben, bie if)m df)nlid)e ®um? 
men jur Verfügung flellten. Unb felbp roenn er auf 
alle $erbienfhnoglid)feiten, alfo auf alle Sebent* 
annel)mlid)feiten öerjidjten sollte, er muß feine 
' tdglidjen 2(u$gaben n>enig|ien$ im £)urd)fd)nitt 
aud) tdgtid) einnehmen, ba fonfl fein ©efcfjdft nidjt 
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tt>eüergef)t. ©ein ©efcfyctft unb feine Äunji l)6rt 
auf, tt>enn er md)t Sag für Sag allen Jaunen beä 
9>ublifum$ $tt>eitaufenb Sttarf abtrofct. 

3. 

•Sine Bagatelle, Sä gibt befanntlid) gute unb 
fd)led)te Styeatertage, 3n bie erpe Äategorie gef)6rt 
ber jroeite 2Beihnad)t$feiertag; in bie jtoeite alle 
übrigen Sage beä 3al)re$. £>a$ SBBetter iß: bod) ent? 
tteber ju toarm ober entfdjieben ju falt; eine Dem 
Sfyeaterfafjterer genehme Temperatur ift in ber 
Meteorologie btefyer unbefannt £>ie SGBodjentage 
fmb naturgemäß fd)tt)4d)er, unb 6onntag$ bleibt 
ba$ gute ^ubltfum ju £aufe. 2>ie ©enfationäjtucfe 
haben ausgespielt unb mit Citeratur ifl nichts ju 
machen. Srnjte Dramen will man nid)t mef)r auf 
bem Theater fefjen (man roeiß: meil baä Seben 
felbjt fo ernft ifl!) unb bie luftigen Schnurren flin* 
gen nicht nad). Unb auflerbem unb iberljaupt: baß 
Theater ift t>xel ju teuer, benn ber SGBagen f)tn unb 
gurief unb ba$ Äbenbeffen »erklingen ein $er* 
mögen. 

hinter tiefen fcfyerafyaften Äontraflen liegt bit* 
terer Sntjt £>a$ 3(mÄfement^f)eater ifl auä biefen 
Betrachtungen au$gefd)altet; unb ba$ Theater, baä 
frampffjaft feine Begehungen au Äunjl unb Äultur 
aufrechterhalten will, leibet an einer feieren, wU 
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Uxdjt leben$gcfdf)rlid)en Äranffyeit. ©eine Darbte* 
tungen finb — immer auf ©runblage eineä 
taufenb*2)?arf*Stat$ — einer Keinen Änjafyl mm 
3tfenfcfyen nid)t gut genug, — unb für lue große 
Spenge (Tnb biefc Darbietungen etnfad) uberfluffig. 
Da$ Sfjeater ifl, wie jebeä ©efdjdft, bem ©efefce 
fcer 9?ad)frage mtb be$ 2fagebot$ unterworfen — 
unb bie SJlacfyfrage ifl feit Sauren fciel ju fcfjwad). 

2Ba$ mactjt ein Kaufmann bei fcf)led)ten Äon* 
junfturen? Sr fegt bie greife fcfyleunigfl Ijerab. 
3eber Äunbige weiß, baß im Sfjeaterbetrieb bie$ 
Idngfl ber ^all ifl. Unb wenn ba$ nidjt nfifct, wenn 
feine SDBare eben au$ ber 9)?obe gegangen ifl? Sr 
wirb e$ mit einer größeren, marftfdjreierifdjen SRe* 
Harne fcerfudjem Sin ungeheuerlicher ©ebanfe; ber 
Sfyeaterbireftor muß bocrj aud) bei fünf ^rojent 
©anfbiäfont bie Allüren eineä 9>riefler$ wahren! 
Rubere gefälligere HttiUl einführen; bem ©e* 
fcrjmacf be$ Xugenblicte l)ie unb ba ben eigenen 
unterorbnen? . . . Recipe ferrum! 

3d) refapituliere: e$ ifl furchtbar einfach; man 
muß nur im 2>urd)fd)nitt jweitaufenb 3ttarf Sin* 
nafyme erreichen. Sä ifl unfagbar einfacfj: id) weiß 
bon einem allererflen berliner Sweater, ba$ bei ber 
britten 2(uffül)rung eineö <&txid*$ — s>on einem 
befannten unb beliebten Dramatifer, in ber JJaupt* 
rolle mit einer f)ert>orragenben Scfyaufpielerin — 
fed)gig 9Rarf eingenommen f)at. 

12* 179 



... Die Sfjeaterfunfl ijl ein ©cfd)dft. Unb tcu 
ber: baä 2f)eatergefd)dft ift eine Äunfl. 

4. 

Sä gibt fem Unternehmen ol)ne SKijtfo; unb Stu 
flfo fjeißt $erhnlmogltd)feiten. Darüber ift nidjt ju 
Hagen. Die SSerte fteigen unb t)ie 2öerte jlnfen; 
tto @f)ancen für rafdje 9teid)tümer jinb, ba jmb na* 
turgemdß aud) 3"f&rorocnkrüd)e. (Unb tt>em eä juft 
paffieret, bem brid)t baä #erj entjmei . . . falte er 
ein 3btot IfU Die Eigenart eines Sfyeaterunter* 
nefymcnä ifi nur bie: baß f)ier bie SBarc — bie tdg* 
tidje Sorjlellung — mit einem Schlage auff)6rt, 
SBare gu fein. 3f)r „2Bert" birgt nidjt bie ®efaf)r 
einer geringen ober aud) großen Devalvation; bie* 
fer 2Bert tt>irb vielmehr v6Uig vernichtet. Die SBert* 
pariere biefeä einigen ©efd)dftäbetriebe$ — bie 
(Sintrittäfarten — notiert man mit brei, fünf, jte* 
ben 3Rarf nod) um breiviertel ad)t; um einviertet 
neun finb jie Sttafutatur. £ier f&Ut fein $ur$; er 
verfcfyttnnbet gleid). Sä gibt fogufagen lein decre- 
scendo, — fonbern bie SftujTf f)6rt auf. 

Unb bie $dben ber Äunfl unb be$ @efd)dft$ ftnb 
toieberum f)6d)jl fonberbar verfnüpft. Die neuen 
färben eine* SÜ?ater$, bie neuen 9tt)t)tf)men eines 
Äomponijlen !6nnen getaffen warten, biä bie ?eute 
— Ieid)t ober fdjiver, rafd) ober (angfam — ffe ju 
fefjen unb §u f)6ren erlernen. 3n bem $f)eater fdllt 
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ber Solang unb bie 2ampcn roerben au$gclofd)t 
unb jicbe fpdtcrc SBirfung ijt auägefdjlojjen. — 3n 
einer 2fuffüf)rung fcon JJebbelä „STOaria Sttagba* 
lene" fyabe id) Derfud)t, baä 28crf in einer — fagcn 
n>ir — ungett>6f)nltd)en Betonung ttirfen ju laffen. 

n?ar Ieiber ein Serfud) mit üietfad) untaugli* 
d)en Mitteln.) £)aö Problem, ob ein Sttann bar* 
über f)imt>eg fann, ijt für mid) perfintid) fein 
Problem mefjr unb bie fürd)terlid)en folgen einer 
befruchteten ©ebdrmutter (äffen mid) falt. 2fber 
bie Älage unb Auflage Äarlä im testen 3(ft: „Ühtn 
f&nnen n>ir benn roieber anfangen, pöbeln, ©igen, 
£dmmern, bajnnfdjen Sffen, Srinfen unb ®d)la* 
fen, bamit ttnr immerfort pöbeln, fdgen, fjdmmern 
fönnen, ©onntagäein ÄniefaU obenbrein: ,,3d) ban* 
fe bir, $err, baß id) fjobeln, fdgen unb fjdmmern 
barf" — biefe breifadje, fünfHerifd)*betou£te 
SBieberfyolung fcon t6blid)*eint6nigen gegriffen 
geigt eine SBelt unb eine äBeltanfdjauung, in ber 
unä bie „bürgerliche $rag6bie" fcon fed)3 armfeli* 
gen SD?enfd)en fcertoanbt roirb. £>ie Satfadjen ü)* 
reä Sebent !6nnen gleichgültig fein, roo bie gftr* 
bung biefeä ?ebcn$ qualüoll grau unb menfdjlid) 
erfdjütternb ifr. — Ob nun biefe Snterpretation 
richtig ifr ober nidjt, ob mein Serfud) bei glürfli* 
euerem ©elingen ein Serbienfl tt>dre ober ein 3*er* 
bredjen: id) fjabe meine 2luffafjung eljer ju fciel aU 
ju roenig unterfrridjen, unb bie Äuffü^rung tourbe 
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mit Dem gr6|Stcn 2Bol)ltt>oUen befyanbelt unb meine 
übfx&lt fyat fein SRenfd) bemerft. 

• . . £ae ifr baä gemeinfame Sdjicffal aller 
$unfht>erfe, bic — trofc ifyrer neuen Sftote — nidjt 
bie innere <5tdrfe faben, mit ber fuggefltoen Äraft 
beä erflen 2(ugenblicf$ bie 8eute ju einem (Steden* 
bleiben, ju einem fofortigen Vertiefen ju fingen, 
97ur baß einem ©Üb, an bem man t>oribergef)t; ei* 
nem ©ebidjt, baä man uberbldttert; tueUeid)t ei? 
nem ®eig«nfolo, ba$ bei bem erflen 4J6ren gar nidjt 
gebort tt)irb: bie ennge Chance innewohnt, immer 
»on neuem roirfen gu f6nnen. (Sin Äunjhüerf fann 
ben 3«f^öuer überrumpeln — aber aurf) langfam 
gewinnen. <?in Q3if)nenfunjln>erf muß auf biefe 
jroeite, tueUeidjt reijfcollere 9tt6glid)feit öerjicfyten. 

3fl baä fcie Sragif einer Äunflgattung, bie für 
ben Sag geboren mit bem Sag öerfdjnnnbet? . . . 
Äaum. g$ ijt ba$ eherne n>irtfd)aftlid)e ©efefc, Ni$ 
bie SBieberfyolung einer SBorjMung, bie jroeitau* 
fenb SKarf foftet, bei finftunbert Wlaxt <ginnaf)men 
nid)t bulbet £5aä ijt nidjt baäfelbe; baä ijl ein ge* 
mattiger Unterfdjieb. ©ujlab 3ttaI)Ier fonnte trofc 
fd)Ied)ter £dufer bie ©lucffdje „3pf)tgenie" burd)* 
fefcen — in einem fuböentionierten £oft!)eater; 
3bfen$ „Äronprdtenbenten" unb ©erfjart JJaupt* 
mann* „glorian ©eyer" unb 3(rtf)ur <5d)nifcler$ 
„ginfamer SGBeg" mußten »on bem Repertoire i>er* 
fd)tt)inben — nur »eil jte in Unternehmungen ge* 
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fpielt würben, bie bem fategorifcfyen Jmperatiö be$ 
<&oU unb #aben unterworfen jtnb. 

5. 

. . . Unb wenn ein $f)eaterbireftor taufenbmal 
auf bie De&ife ber l'art pour l'art fcfywort: tau* 
fenbfad) forrtgiert baä 2eben fein (Stichwort unb 
ftellt fefh les affaires sont les affaires Die 9>ojtu* 
late ber Äunft unb bie 93etrieb$forberungen be$ 
©efd)dft$ jtnb §u vereinen. §3 ijt ja mdjt einfad), 
©ewofynlid) gel)t bie Äunfi babei jugrunbe, — f)ier 
unb ba auefy baä ©efcfydft. Unb eä bleibt ein ewiger 
Äampf. 2D?and)e$ ©ilb auf ber ©jene wirb weniger 
farbenprächtig — weil eine alte Deforation fcorfjan* 
fcen war. Dafür wirb mancher $on einbringlid)* 
leifer — obwohl er in ber achten *Parfettreif)e fciel* 
leidjt nid)t mefyr ju fcerneljmen ift Unb ber @efd)&ftös= 
mann benft an bie $iel*$u*$ielen — unb ber Äuttjt* 
ler benft an jtd) allein. Unb eä bleibt ein ewiger 
$ampf . . . 

Sin ewiger Äampf. 2(lfo ein ewiger SReij. Der 
ungeahnte, ungejdfylte SD?6glid)fetten fdjafft, wenn 
man erft ju bem S&ewußtfetn gereift 1% bafl fyier 
in immerwdfjrenben 2Bed)felwirfungen flehen muf* 
fen: Äunft unb Äuttur unb Äapital. 
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